鏌謊畚業牧場�

星期三到12點的時候，綠子沒有趕來這家飯店。我本來打算邊喝啤酒邊等綠子。但店內人已開始增多，只好要來飯菜，一個人吃著。吃完時已是12點35分，但綠子還是沒有出現。我付了款，走出店門，坐在對面小神社的石階上，清醒一下給啤酒弄昏的腦袋，同時等待綠子。等到1點還是徒勞。我只好作罷，返回學校，在圖書館看起書來。然後去上兩點鐘開始的德語課。

下課後，我到學生會查閱選課登記簿，在〃戲劇史ii〃班裡找到她的名字。名叫綠子的學生只有小林綠子一個人。接著翻動學籍卡片，從69年度人學的學生當中翻出小林綠子，記下住址和電話號碼。家在豐島區，住的是自家房子。我閃身鑽進電話亭，撥動號碼。

〃喂喂，我是小林書店。＂一個男子的聲音。

小林書店？

〃對不起，請問綠子小姐在嗎？〃我問。

〃啊，綠子現在不在。〃對方說。

〃到學校去了吧？〃

〃晤，大概去了醫院吧。您貴姓？〃

我沒報姓名，謝過後放下聽筒。醫院？莫非她受傷或患病了不成？但從那男子聲音聽來，完全沒有那種不尋常的緊迫感。〃晤，大概去了醫院吧。〃那口氣，簡直像是說醫院是生活的一部分。到魚店買魚去了……如此輕描淡寫而已。我思索片刻，終於厭倦起來，不再去想，折回宿舍。躺在床上看從永澤手裡借來的康拉德的《吉姆爺》，把剩下部分一口氣看完，然後找他還書。

永澤正要去食堂吃飯，我也一起跟去吃了晚飯。

〃外務省考試情況如何？〃我問他。8月份舉行過外務省高階考試的複試。

〃湊合。〃永澤不在意地說，〃那東西，一般都混得過去。什麼集體討論啦面談啦，和向女孩子花言巧語沒什麼兩樣。〃

〃那麼說，倒是真夠容易的。〃我說，〃發榜在什麼時候？〃

〃10月初。要是考中，請你美餐一頓。〃

〃我說，外務省高階考試的複試是怎麼一回事？參加的人全是像你這樣的？〃

〃不見得。基本上都是傻瓜蛋，再不就是變態者。想撈個一官半職的人，百分之九十五都是廢料。這不是我信口胡謅，那幫傢伙連字都認不全幾個！〃

〃那你為什麼還要進外務省呢？〃

〃原因很複雜。〃永澤說，〃例如喜歡出國工作啦等等。不過最主要的理由是想施展一番自己的拳腳。既然施展，就得到最廣大的天地裡去，那就是國家。我要嘗試一下在這臃腫龐大的官僚機構中，自己能爬到什麼地步，到底有多大本事。懂嗎？〃

〃聽起來有點像做遊戲似的。〃

〃不錯，差不多就是一種遊戲。我並沒有什麼權力慾金錢欲，真的。或許我這人俗不可耐剛愎自用，但那種玩藝兒卻是半點兒都找不到我頭上。就是說，我是個沒有私慾的人，有的只是好奇心，只是想在那廣闊無邊而險象環生的世界裡顯一顯身手罷了。〃

〃也沒有什麼理想之類的東西嗎？〃

〃當然沒有！〃他說，〃人生中無需那種東西，需要的不是理想，而是行為規範！〃

〃不過，與此不同的人生不是到處都存在的麼？〃我問。

〃不喜歡我這樣的人生？〃

〃算了吧，〃我說，〃談不上喜歡不喜歡。事情不明擺著：我一不能進東大，二不能在中意的時候和中意的女人睡覺。再說嘴巴又不能說會道，既不能被人高看一眼，又沒有戀人。就算從二流私立大學的文學院畢業出來，前景也未必樂觀。我又能說什麼呢。〃

〃那麼，是羨慕我的人生啦？〃

〃也不羨慕。〃我說，〃我太習慣於我自己了