在泳池邊，我帶點妒忌的問他女朋友的事。

他很坦白的說：「她說話沒有一句是真的，可是都非常的好聽，她依然很浪漫，但決不流眼淚，她很美麗，但是不再年輕，主要的是，她的心不再年輕。」

「她的樣子……她可瘦？」我問。

「很瘦，很小的腰身。」他說。

「我希望我可以見到她。」我說。

他微笑。

這時候泳池旁已經沒有人了，大家都在客廳裡跳舞。音樂微微的傳出來，忽然之間，我聽見蟋蟀叫，秋天來了，大概從明天起，蟬聲就要不見了。

我說：「聽，聽這種尖叫，只有熱帶的地方才有。」

他聽著，然後說：「是的，我也多年沒聽到了。」

我問：「從這裡你要去哪裡？」

他說：「不知道，真是還不知道。」

我說：「如果你來英國，你要來找我，我一會兒把地址全抄給你。」

「我即使寫信給你，你也不會看呢，」他說。

我氣紅了臉，「怎麼不看！一定看，最怕你不寫，如果你肯寫的話，我馬上回，比你多寫三倍。」

「像你這樣的女孩子，一到外國，什麼都忘得快，要吸收新的東西還來不及，真會讀一個老頭子的信？」

「你不是老頭子。」我沒好氣的說：「我不知道跟你說過多少次了，而且我會讀你的信，回你的信，只是怕你不會記得我──你會記得我嗎？」

「當然會。」他說：「我的記性很好。」

「那就行了，我們一言為定。」

他忽然伸手摸了摸我的頭，這個人，他真的把我當作小孩子，受不了，假如我知道他會來，我或許會晚一點才去香港，書是天天可以讀的，但不一定天天會碰見這麼有趣的人。那個時候我已經有個感覺，知道像他這樣的人不多，所以特別留戀他。

「明天我就要走了。」我說。

「我知道，你父親託我送送你。」他說。

「你呢？」我問他：「你去不去見他？」

「你父親過一、二日便來找我。」他說。

我不滿的說：「你將來有家庭，可別像他這麼忙。」

「是，我聽教訓。」他又微笑。

我笑，「你別這樣好不好？」我把腳伸到泳池水中，打水花，鞋子脫在一邊。

他說：「我上去換泳衣，你等我等。」

「喂，我也換，我陪你遊。」

「不好吧？」他遲疑了一下，「你看著就行。」

我好氣而又好笑，沒想到他那樣的人會是個大古板，我說：「不用怕，你那麼老，人家不會誤會的。」

他笑，「你太聰明瞭。」

我上樓把姐姐的兩件頭泳衣偷了出來穿，我比姐姐胖，所以繃得很緊，不過天黑黑的看不見。我回到泳池，把燈開了，一下跳進水，浮在池上看滿天的星，一會兒月亮出來了，像水晶球一樣，高高懸在天空，今天是中秋節呢。我是一個沒有心事的人．只覺得心曠神怡。

宋站在泳池邊，慢慢走到水裡，他遊─兩個圈子，幾乎一點聲音也沒有，水花都沒有濺起來。他沒有說話，浮在我身邊，也看著天空。去年我才學會游泳，差點沒俺死，沒想到今年會有這麼異樣的享受，實在太高興了。

這時候是深夜，水很涼，有種說不出的寫意，當時雖然年輕，也知道這樣的日子不可多得。人長大了，再活潑瀟灑，也難免有很多心事，宋就是個例子。

我們兩個人在泳池裡泡了很久，後來我把燈也關了，只有月亮的顏色，游到肚子餓才起來，我們兩個人都沒有吃晚飯。我穿著毛巾衣到廚房去找吃的，舞會不知道是幾時散了，客廳裡散著杯子、紙