午的光線已開始暗淡，可我感覺迷失了方向，就像中午時分電影散場剛走到外面的情形。就在我開出停車場的時候，爸爸在前座上坐臥不寧起來。

“怎麼啦？”

“有東西在戳我後背。”

我把車開到路邊。他小心翼翼地將身體從座位上移開，把手插進坐墊和靠背之間的空當兒裡。

“什麼東西卡在這兒了。”

“等一下。”我伸手去開車門，以便他能下車轉身檢視。

“不用了。我找到了。”他搖搖頭，拽出一件銀首飾。是卡柳梅特公園的那隻手鐲。“這是什麼？”我看了看，很吃驚。“好奇怪呀。怎麼會到了那裡？”

“這是什麼，手鐲？”

“幾周前撿到的，以為還在手袋裡呢。”

爸爸一臉迷惑。“你應該收在首飾盒裡。”

“我想是的。”我正要將手鐲塞進衣袋，忽然發覺有情況，就朝後視鏡看去。蕾切爾正垂下眼睛，不停將一縷頭髮在指頭上繞來繞去。她沒有抬頭。

怪事搞明白了。

我從爸爸腳下地板上取回帆布包，將手鐲丟進裡面。我得跟她聊聊隱私這個話題了。“界限”討論第2個小標題的第6段。不過這是以後的事情了。

車子重新開動的時候，爸爸朝我看過來，咧嘴一笑。“我有句話要向你坦白。”

我揚起眉毛。

“跟你說句實話：我從沒想讓你和丹尼走到一起，那是你母親的主意。”

“不是你的主意？怎麼會？”我以為他會跟往常一樣，說些什麼“我們是德裔猶太人，埃斯金家不是”之類的話；他的回答讓我驚訝。

“丹尼沒有愛因斯坦那樣的聰明腦袋，他的孩子顯然也強不了多少。”

我笑了。

“對了，大衛呢？”

我的笑容消失了。“他在費城。”

爸爸將腦袋側向一邊，似乎在問我為什麼。

我搖搖頭。

蕾切爾將雙臂懸在前座上。“媽媽說他們……”

爸爸按住她的胳膊。“蕾切爾，別說了。

*　*　*

1　《人物》雜誌：1974年創刊，專注於美國名人和流行文化，是時代華納媒體集團旗下雜誌。

2　湯姆·克魯斯：1962年出生於美國紐約州，電影演員、電影製片人。

3　羅德與泰勒百貨：北美最古老的豪華百貨商店，總部位於美國紐約曼哈頓。

4　哈夫塔拉：猶太教會堂在安息日或節日中從《先知書》中選出背誦的部分。

5　《再見哥倫布》：1969年的一部電影。影片裡面有異常精心安排的奢侈婚宴場面。

6　熊隊：即芝加哥熊隊。是一支職業橄欖球隊。位於美國伊利諾伊州的芝加哥。為國家橄欖球聯盟的國家聯盟北區的球隊。

7　黑鷹隊：即芝加哥黑鷹隊，是位於美國芝加哥的國家冰球聯盟隊伍﹐隸屬於西大區中央分割槽。

8　公牛隊：即芝加哥公牛隊。成立於1946年，1966…67賽季加盟NBA，是一支以美國芝加哥為基地的職業籃球隊。

9　“就像從嬰兒那裡接過糖果”：美國“金·科爾三人組”樂隊一首歌曲的歌詞。

10　小熊隊：即芝加哥小熊隊。是美國職業棒球大聯盟的一支球隊，有超過100年的歷史。

11　火焰隊：即芝加哥火焰隊。美國芝加哥的一支足球隊，成立於1997年。

12　雷·克萊：體育解說員，尤其以為芝加哥公牛隊解說著名。

13　拉比：猶太教教士，為猶太人中的老師與智者，猶太教教義的傳承者。