活馬醫吧，救過來，算你們醫術高明；救不過來，就只怪這孩子命薄。我父親的上司是這個城市的當權派之一，醫生自然要買他的帳。

就這樣，我父母雙雙在一個什麼責任書上籤了字按了手印之後，我才住進了醫院，不過不是住在醫院的病房裡，而是住在一個樓梯間裡，很暗，很黴，還有壁虎。這些我不願跟他們說。那時侯，我總是圍著被子呆在黑暗之中，讓孤獨的寂靜侵襲著我稚嫩的心，我把這個樓梯間想象成牢房，就是伏契克在《絞刑架下的報告》裡反覆描述過的那種。八個月之後，我竟奇蹟般的痊癒了，走出那個我一輩子都忘不了的樓梯間，陽光雖然讓我渾身暖和起來，卻刺得我的眼睛流出了苦澀的淚。來接我回家的母親抱著我一個勁哭，說我福大、命大、造化大……

從此，我就在北方的這個城市定居下來，跟父母和兄弟們在一起。

護士長走後，來的是科主任，科主任走後，來的是食堂管理員，食堂管理員走後，是值班護士來做例行的化驗，最後來的才是我的主治醫生，他的眼睛總是眯縫著，使我懷疑他原來是給模特拍寫真的攝影師。他叫李斌。

你的所有病歷和診斷結果，我都看了，說實話，我還是不敢輕易對你的病下結論，我的主治醫生雙手交叉著注視著我說，他的這個習慣一下子就聯想到足球場那些防守前場任意球的球員，他們就是這樣用雙手交叉著保護著自己要害部位的，嘿嘿。

我的病，是不是植物神經紊亂呀？　既然他很直率，那麼好，我就比他更直率。

很近似，真的很近似……李斌對我的診斷結果投了贊成票。

住院的第一天就這麼平靜地過去了，到第二天，我一睜眼，發現已經是一屋子人了，還有一屋子花，把我的病房糟蹋得跟他媽的靈堂差不多。

他們都是來看望我的，對我又噓寒又問暖和氣可親，可是，我卻發現所有的人都說的是同樣的話，做的是同樣的表情，甚至所發出的惋惜的嘆息聲也一模一樣。以前，我以為被人家人文關懷著一定有點意思，現在我突然覺得毫無意義，因為所有這些，都透著一股子假惺惺的味道，虛得要命。

電子書　分享網站

蟲子的二三事

我想見的而又不敢見的人，始終沒有來，那就是堇子和我的女兒。我不知道我還愛不愛她，更不知道她還愛不愛我，那個因為寫《洛麗塔》而出名的弗拉基米爾？納博科夫在形容一段死了的愛情時，是這樣說的：它就像一個被取消了的暗淡晚會，就像一個下雨天的野餐，又像一個平凡而單調的演習，像一塊泥巴包裹著的童年。我們是這樣嗎？我回答不上來。我真的回答不上來，讓我再想想吧。

西西簡直就像一個機器人一樣，擺動著僵硬的膝關節殷勤地招待著我的客人們，而我，腦子卻不在這了，這時候的我，心靈深處比我獨處時更空虛更冰冷更孤苦伶仃。我寧願去琢磨一個抽象的概念，一出喜劇，一張清朝的老照片，以及胡利奧？科塔薩爾的《跳房子》裡的某個細節或夏洛蒂？勃朗特的書中的某幅插圖……

你太自私了，你怎麼只想你自己呀，我的一個朋友當我表示我即便身體好起來，我也不想再去做書商了的時候，憤憤地譴責我，他把一條腿搭在另一條腿上晃盪著。他是個作家，筆名叫格林，他所有的書幾乎都是我出的。

我自私嗎？我不但給他出了三本書，還花了三次錢租用了賓館的會議室給他召開作品研討會，會後請客吃飯就不用說，我真想照著他一雙近視的有悲劇色彩的眼睛來一拳——靠，你的每本書我都積壓了一大堆，可是你卻到處吹噓說，我從你這發了大財，光雪鐵龍就夠買五十輛的了！

但是，這種具有殺傷力的話，我說不出口，我的心理醫生後來告訴我，要是我能夠暢所欲言，