吃飯時，姜徹又問到了程湘婷的事，說她過得不好，能結婚是好事，末了給程銳夾了一筷子菜，說：“委屈了就說出來，別忍。”

程銳坦言道：“沒委屈。”

姜徹打量他半晌，才嘆息道：“你也大了，有自己想法，哥就是想說，別老是硬撐。才多大點兒。”

程銳默然，將話題岔了開去。吃過飯，他要去上學，看姜徹站在陽臺的水池邊洗碗，走過去說：“我走了。”

“嗯。”姜徹並沒回頭，態度自然，“上課認真點。”

程銳靜靜看著他，末了，咬咬牙，挪過去額頭抵在他頸後，雙手抓住他衣角，小聲說：“在學校很想你。”

姜徹一僵，還沒說話，他便退開了。

少年又說：“會好好學習的。”說罷飛奔下樓，姜徹兩手還沾著泡沫，趴在欄杆上，看見他騎在車上朝他擺了擺手，然後離開。

說不上是何情緒，姜徹將碗筷收拾乾淨，下樓幫魏寧招呼客人。

店裡都是年輕人，喝酒聊天，一起看電視，吆喝著鬧騰，大多玩到凌晨。姜徹和他們聊天瞎混，拐彎抹角地勸酒，幫魏寧招生意。

這天晚上鬧得厲害，姜徹很快就醉了，吐得昏天黑地。

魏寧顧不上收拾爛攤子，端茶送水地伺候他，等他略微清醒了便抱怨道：“又不是要你拉客，三紮啤酒你喝了倆吧？”

姜徹話都說不清楚，答道：“屁，他們沒給你錢？”

“不能喝就少喝點，回頭生病了誰管你。”

“總不能讓我死你家裡。”

兩個人坐在吧檯邊有一搭沒一搭地說話，看他緩過來，魏寧起來掃地抹桌子，問：“今天怎麼了，失魂落魄的，不是矮瓜又說什麼了吧？”

姜徹撐著頭，腦子裡混沌一片，想了半晌，突然說：“能把VCD開啟嗎？”

他醉了，魏寧不多計較，開啟機器放著歌。都是港臺地區的流行音樂，魏寧尤其喜歡鄧麗君，一邊掃地一邊跟著唱。

姜徹哼了兩句，又說：“放個電影吧，還有碟子沒？”程銳總是到毛子店裡租光碟，沒及時還的就放在吧檯。

“沒見你這樣耍酒瘋的。”魏寧無奈，在吧檯裡翻了半天，找出一張放進機器裡，是黑白的《城市之光》。程銳想看，毛子花了很大力氣才找來。

姜徹仰頭看著電視螢幕，沒有聲音，卻看得格外專注。魏寧湊過來笑話他，不想看著看著也認真起來。兩個大男人並肩坐在空蕩蕩的酒吧裡，沉默地看一部老舊的無聲電影，有時候螢幕過亮，只能看見大片的白色，那是一張特寫的臉。

電影結束，姜徹醒了酒，看看錶已是四點鐘，催魏寧去睡覺，卻見他坐在椅子上偷偷抹眼睛。姜徹一愣，隨即想，每個人都會有那麼一兩件事，誰知道什麼時候就想起來了。他開了瓶便宜的啤酒，倒一杯推給他，自己點了支菸。

魏寧一飲而盡，罵道：“真不是你掏錢。”

姜徹轉頭，看他一如往常的神情，撇撇嘴：“我請客，你付賬，挺公平。”

“去你的。”魏寧一爪子揮過來，被躲開了，也不介意，悶頭繼續喝。

姜徹拍拍他肩膀，沉默著抽菸。

電影放完了，VCD自動重播，音樂又響起來。

姜徹忽然問：“你去過山裡沒？”

“得看多深的山。”

“走二里路見不著人的那種，住戶都隔得挺遠。”

“那也沒多深。”

“我去放過電影，好傢伙，臨近好幾個村的人都來，揹著凳子，一家老小都過來。打場地方太小，房上樹上都是人。”

“挺熱鬧。”

“也沒，”姜徹搖頭，“電影一開始就沒人說話了