處的一個角落，感覺似乎會有什麼怪談發生。整個房間裡，光線昏暗，到處都堆滿了紙箱以及積了厚厚一層的灰塵，還有根本不曉得是什麼東西的破銅爛鐵。當我進去的時候，地板上放著一個散發著黑亮光澤的老式電話機。微弱的光線，透過破爛單薄的窗簾，照進這個房間裡頭來。電話機的旁邊，擺著一個玻璃材質的金魚缸，裡頭放著包含消費稅在內的壽司費用。我一邊喊著“不好意思”，一邊試著找人，但沒有任何回應。我彎下身，準備取錢的時候，堆積如山的紙箱突然垮了下來，一具蒼白且隱約散發著些微光亮的骸骨倏地飛撲過來，緊抱住我的身體，壽司也因此散落一地——新的都市怪談“某個前往廢棄大樓外送壽司最後再沒有回來的店員”就此誕生。

好不容易抵達對方指定的廢棄大樓，眼前所見的景象與我的想像幾乎完全相同。我相當驚訝。我從來不知道，這樣一個令人毛骨悚然的處所，居然離我這麼近。這個建築物的正面玄關已經被釘上木板，旁邊長滿了雜草，看起來相當髒亂。我抬頭看，破爛的紙箱挨著玻璃窗放著，窗上的玻璃處處碎裂。感覺有點陰森，活像隨時會有陰魂突然從陰暗的窗戶出現，對著我微笑，而我卻不假思索地對它揮手。

廢棄大樓的右邊，是一棟樓高兩層、古舊的公寓。我窺探了一下這兩棟建築物之間的間隙，的確是有一條最多就容一個人透過的巷子。我踏著地上因為吸入雨水而膨脹的雜誌以及沾滿泥巴的機械零件，往內走了進去。

巷子裡雖然有點暗，不過走出巷子，就是明亮的庭院。

這應該是廢棄大樓的中庭吧，往西看去有三面都被荒廢的建築物所包圍，雜草叢生，掩蓋住的範圍擴及整片地面。在廣場的正中央，有一個男人低著頭，軟弱無力地蹲在那裡，一名女子從正面二樓朝著那個蹲在中庭的可憐男人丟擲蜜柑，蜜柑有如雨點一般落下，一個蜜柑打到男人的頭上彈開，滾到我的腳邊。我抱著壽司站在那裡，作不得聲。

廣場的角落站著幾個男男女女，幾個人的手上還拿著相當復古的攝影機。其中一位女性注意到我的存在，她微笑著朝我的方向走過來。

“麻煩你了——”她說。

“這是在拍電影嗎？”我問她。

“是啊。你等一下。”

她苦笑了一下，然後轉過頭說：“學長，壽司來了。”

一臉傲慢、雙手抱胸，看著演員們動作的男人轉過頭來。

我見過這個男人。他就是幾天前，在水尾小姐的大廈前面，對我破口大罵還威脅“要叫警察”的男人。他那寒酸的鬍子，實在令人難忘。

我們都注意到對方。一瞬間，輕蔑的視線彼此交錯，隨即又裝出不在意的樣子。“付錢給他。”他說，然後拿了幾張千元鈔給那位女性就走開了。他板著臉，皺著眉頭，在一本舉起來像是劇本的東西上振筆疾書，擺出一副正沉浸在高尚的藝術活動中，對壽司什麼的無暇理會的派頭。把錢交給我然後拿走壽司的那位女性相當明朗親切，不過，在那人把錢交給她的時候，我看出她打從心底對他的崇拜。真是悲哀啊，我想。崇拜那種無聊的男人可不是一件好事。我很想對她說，尊敬我還比較好，不過，我不可以忘記謙虛之心。“謝謝惠顧，歡迎再次光臨。”

我故意回應得欣然響亮，然後離開了那棟廢棄大樓。

我騎機車回到店裡，想著那傢伙擺那個傲慢架子製作的電影。那種電影一定是故弄玄虛，再搭上不相稱的廉價幻想，我看那整個故事應該沒什麼意義，就跟流過木屋町的高瀨川一樣，是一部底蘊淺薄的電影。我一定會這樣修理他：拍出這種電影，你是想成為鈴木清順還是寺山修司（注：二者皆為日本知名大導演。鈴木清順｛1923年~｝，代表作《流浪者之歌》；寺山修司｛1935~1983年