被她的母親藏在了米缸中才躲過了一劫。

當時聽完故事的子衿很疑惑的問道：“後來怎麼被你撿到了？”

程敬之嘆道：“她的爺爺和我父親年輕時曾同在前朝為官，是好友；聽聞他們家慘遭橫禍，第二日我便去她家替她家人料理後事，我的警衛便在米缸中發現了她；才一歲多，安安靜靜的躺在裡面不哭不鬧。”

原本多麼顯赫的身世，一朝敗落，只剩了這麼一個下場。

對於常樂，程敬之知道的並不多；子衿向知秋打探過，只知道常樂是知秋在街上撿到的，後來就一直跟著她了。常樂平時的話不多，一有空就看書，要不然就是練字；年紀才八歲，一手工整的毛筆字比子衿寫得還要好看些；如此看出常樂以前必定也是個富足人家的孩子，可能也是因為些什麼家道中落了罷。

剩下的孩子大多是一些窮苦人家的孩子，或是父母雙亡，或是被家人拋棄，都是些可憐的人兒。

下午佩清如約而至。

她們已經許久未見，此次能把她約出來也是花了子衿許多時間。

此時孩子們皆在院子裡玩鬧，歡聲笑語的令人聽起來覺得心情舒暢了許多。佩清積壓許久的鬱氣此時也舒緩了些，看子衿一直不說話，以為她是生了自己的氣。

“我平時也不大怎麼出的來。”

陳述句，像是在解釋。

子衿好笑的看著她：“我又沒說什麼，你緊張什麼？”

“我……”是啊，她怎麼變得這麼小心翼翼了？以前她們二人相處時都是開門見山的，而現在……現在她已經習慣了家裡對應婆婆那一套了麼？

“我聽佩宏說你在甘家受的管制頗多，最近還好麼？”

佩清微微的嘆了口氣，似笑非笑地說：“什麼叫好？什麼又叫不好呢？是好是壞不都是一樣的過麼？”

“你別這樣……”子衿被她這樣的口氣憋得難受：“弄得跟李清照似的，下一句是不是要說薄霧濃雲愁永晝了？”

佩清自嘲的嗤了一聲：“我倒沒那麼消極。”

“現在是沒有那麼消極，要是再這麼下去就真的人比黃花瘦了。你看看你現在憔悴成什麼樣子。”

佩清不再言語，雙目無神地看著木桌上的氤氤冒著熱氣的茶杯。

以前她們從不會像現在這樣沉默，她們總有說不完的話；難道愛情真的可以把一個人改變得這麼徹底？

於佩清而言，不單是愛情，就連生活都是那麼的令人壓抑；不知所蹤的丈夫，針鋒相對的婆婆；這使她在甘家每舉步維艱，她本是想安安靜靜的過下去，可老天偏不讓她如意。如今與子衿對照下來，她終於看清了，原來自己也在在一步步向封建家族的深閨怨婦靠近。

子衿忽然發現自己原來一直都是幸運的；雖然兒時孱弱多病，年少離開父母；但她卻一直生活得無憂無慮，周圍的親人對她皆是極盡所力的疼愛。後來遇到程敬之，雖然在她看來經歷了許多傷心失落與迷惘困惑，好在他也是喜歡她的；可是二哥與佩清曾經不也是真心相愛的麼？好像“相愛”這個詞在這個時代並沒有多大的說服力。那她和程敬之呢？會不會也是和佩清一樣的結局？

“你哥怎麼樣了。”佩清忽然開口，聲音中帶著些許嘶啞。

子衿聽得心裡一陣陣的泛著酸楚，他們還是彼此放心不下的。

“我也不大清楚，最近我不大在家，也沒怎麼碰到過他。”

這樣折中逃避的說法並沒有讓佩清放棄這個話題，她似是自言自語地說：“看樣子應是找不到人了吧。”

“你們……”他們既然瞭解的這麼深，又為何要分開？先前子衿一直忍住沒問，此時已是更加的困惑：“你為什麼……”她忽然停住了嘴，若是因此讓佩清更加