我真的不知道莉莎的母親是誰。我記得在一個九月燦爛的清晨,我懷抱著一個出生才3天的小女孩。這真是天賜良緣,我已經36歲,自從17年前結婚之日起便一直祈禱能有一個“莉莎”。收養的文書上只載明瞭她父親的姓名。
我們不明白莉莎為什麼要處心積慮地尋找母親。我們知道莉莎找到了她的出生證,然後去訪問給她接生的醫生。她訪問了律師,也訪問了家庭的朋友,甚至發現法院裡有關她出生的記錄是密不公開的,可是她仍不死心。
從此以後,莉莎日益焦躁不安。她的學習成績低落了。她對瑞和我的態度也矜持冷淡了。即使經常去看心理治療專家,也沒有什麼用。在她18歲生日前的那個夏天,莉莎陷入了驚人的抑鬱狀態。“我如果不發現自己究竟是誰……我究竟屬於誰,我永不會安寧。”她常常說。
每次她說這樣的話,我心如刀割,內心充滿了矛盾。我是這樣壞的母親嗎?如果莉莎找到了生身的母親,她是否就會和我們一刀兩斷?
一個酷熱的午後,我疲倦地上樓,走到莉莎的寢室,她的房門關著,這是我司空見慣的事。“喂,莉莎,”我小聲地說,“你為什麼這樣把自己關起來?你知道我們愛你,我們只是希望你好。”
我從那房門後退,扶著身後的欄杆。“只是希望你好,”我剛才說過,莉莎想知道她的親父母,這對她是好事。我自私地把她包圍在一股自私的情愛裡,假使我對莉莎,對我自己,有充分信心,我是否應該為她解除這個包圍?
在樓梯頂端的寂靜中,忽然一念湧上心頭:你是否愛莉莎愛到了情願為她尋找親父母的程度?我打了個冷戰。如果我找到了,我可能會失去她。但現在我已恍然大悟,我深愛莉莎,只好冒這個險。
數星期後,瑞和我找到了一傢俬家偵探。“我們想請你尋訪我們女兒的親生父母。”瑞說。我們驅車回家時,若有所失的感覺已經在我心裡作祟。 。。
第五卷:一屋子的愛和歡笑——家庭溫情(14)
感恩節前一星期訊息來了。“我找到了他們,”偵探說,“你們女兒的親生父母在把孩子交人撫養之後10天才結婚,可是幾個月前又離婚了。這是她母親的姓名、住址與新的電話號碼。”
我看了那姓名一眼,怔住了,不知道這樁事我是否能受得了。
3天后莉莎在電話上和她母親談了半個多小時,然後匆匆下樓。“她要來,”她大叫,“她明天要來看我!”
我倉惶失措,事情來得這樣快。“老天爺,”我小聲說,“不要叫我失去她。”我麻木地聽她說在市場會晤她母親的盛大計劃。“隨後我帶她到這裡來。”她說。我點點頭。
第二天莉莎一大早就匆匆出去,我坐在廚房桌邊祈禱上帝給我力量接受莉莎的母親,並且瞭解莉莎對她的感情。
忽然間她們兩個並肩出現在門前——同樣的身高,同樣的眼睛,同樣的瑪瑙色頭髮,她們的酷似使得我喘不過氣來。
我望著那位年輕婦人美麗的容貌,看出莉莎的形象幾乎和她一模一樣。非常奇怪,我覺得對她一見如故。
感恩節後一星期,莉莎見到她的父親和兩個弟兄中的一個。她的世界漸趨於完整。她對她身世之謎的苦苦追求告一段落。莉莎的情緒漸穩,但是我的心裡卻充滿了疑懼:現在如何是好?
12月2日,莉莎驅車和她的母親玩了一整天。多少天來,她一直什麼也不說,只是唸叨這第二度會晤。我望著她出去,心裡很想和她擁抱,但是莉莎只是對我輕輕擺手。她回來的時候,我心裡痛苦不堪地想:她是不是回來揀取她的東西?
依法,她屬於我們,但她若是內心向往自由,合法又有什麼用?
這一天拖得好長,好像過不完。