治自　己　而言　“　我　寧　；　願在伯多派　；　因　為　我　寫的　是　北　城　舊　區和　貧　民　窟　；　是　悲　哀　和　衰　落”　。最後　；　即使兩派都關心他的歸屬　；　他自己卻毫不在乎　；　主　要因為他忙於籌備新　船首　《　》雜誌的出版　；　無暇顧及。　他請了文學界的一顆新星　；　裡　卡多　·　吉拉　爾　德斯　幫他　進　行籌備工作。吉拉爾德斯　生於　1886　年　；　是　個實　實在　在　的、　相　當可愛的人　；　對　20　世紀一二十年代法國文學的先鋒派很感興　趣　；　在巴黎住了多年。他父親是莊園主　；　他家境富裕　；　很愛國。　他早期寫抒情詩　；　隨後的散文作品涉及象徵主義　；　然後又轉而

第一部·第三章

·　71　·

讚美大自然和阿根廷的美好生活。他和老是取笑高喬人的馬　塞多尼奧·費爾南德斯顯然不同　；　他不能找高喬人的岔子。　博爾赫斯回憶起同吉拉　爾德　斯初　次見　面的　情況　；　那位　比　他年長的詩人　說他　羨　慕喬　治　的　英語　水　平　；　能看　吉　卜　林　的《吉　姆　的原文字。吉拉爾　德斯當　時已　在構　思那本　使　他成　名的　小　》　說　堂塞貢多·松勃拉　它描寫一個孤兒的經歷　；　受到吉卜林　《　》；　的　吉姆　《　》和馬克·吐　溫的《　克貝　裡·　芬　哈　》的啟　發。　《堂塞　貢　多·松勃拉　對鄉村的粗獷作了理想化的描寫　；　充滿了對城市　》　化之前的社會和高喬人的質樸感情　；　成為　20　世紀前半期最流　行的阿根廷小說。對於吉　拉爾德　斯來　說　；　那是　一　個碩　果累　累　的時期　；　對喬治來說　；　結識　他是　幸運的　機會　；　三　年　後吉　拉爾　德　斯就去世了。從他送給喬　治的　一冊初　版本　的　《堂　塞貢　多·　松　勃拉　的題詞上　；　可以看出他對這個年輕人的重視“　贈給一位　》　：　全身心投入的詩人”　。　吉拉爾德斯和另外兩個　作家　合作　；　創　辦了　一　份雜　志作　為　新一代文學的櫥窗　；　一個是小說家巴勃羅·羅哈斯·帕斯　；　另　一個是詩人阿爾弗雷多　·布　蘭丹　·卡拉　法。每　人　投資　50　比　索　；　開始了　《船　首　》的　第二　個　時　期。第　一　期　在　1924　年　8　月　出　版　；　刊登了博爾赫斯的　三首　詩、　岡薩雷　斯·　拉努　薩的　有關《三　稜鏡　的記事、　》　一個名叫路易斯·埃米利奧·索托的作家關於　新一代的短論—　—帶有典型的　博　爾赫　斯深　奧的　筆觸　；　還有　一　—　篇關於柏林的表現主義刊物　狂飈　《　》的社長的評論。博爾赫斯　聲稱“《　：　船首　》幾乎是前　所未有　的　；　它出　現在不　尋　常的　繁榮　時　期。我們的國家從沒有經歷過像今天這樣豐富的精神生活。　”　這一評論所反映的布宜諾斯艾利斯活躍的思想和熱情不

·　72　·

博爾赫斯傳

可能在一章的篇幅裡說清楚。伯多—佛羅里達的爭論涉及許　多作家　；　僅此一項就可以成為詳細研究的題目　；　奇怪的是博爾　赫斯仍舊置身事外。巴黎　和柏林　；　甚　至倫　敦和　布　拉格　產生　的　影響久遠的藝術作品遠　比布宜　諾斯　艾利斯　為多　；　世界　聞名　的　作家也是如此。至於西班牙文學　；《西方雜誌　在　1923　年的出　》　現無疑是　30　年代影響最大的事件　；　也許只有維多利亞·奧坎　波主編的　南方　《　》雜誌才能勝過。馬德里在文化方面的作用對　阿根廷人來說始終是個敏感的問題。當吉列爾莫·德·託雷　1927　年在一　家新　雜　志　①　上　宣　稱　通用　西