大姐姐嚇壞了。
瑪格麗特姑媽有一次曾告訴伯蒂拉,她年輕時曾有過結婚的機會,可是被阿加莎橫加阻攔。
“她認為我太輕浮,伯蒂拉,”她輕輕地一笑說。“阿加莎鄙視人間幸福和世俗思想,她總是祈禱,當我要去跳舞時她總對我大發雷霆。”
伯蒂拉感到自己在發抖。
她和姑姑在一起會過一種什麼樣的生活呢?
她知道一旦自己到達沙撈越,就什麼退路都沒有了!
第二章
“再找也沒有用,陶金斯,”伯蒂拉說。她們從第五家店鋪裡出來。她們進去本來打算購買合適的女服。
“我明明對夫人說過,在這個季節你要的東西是一件也買不到的,”陶金斯的話很尖銳。
伯蒂拉知道陶金斯走累了,結果是,每當她們找不到伯蒂拉需要的東西,陶金斯對女售貨員的態度就越加暴躁起來。
這不是在大商店裡工作的姑娘們的過錯,她們經常拿不到整工資,而且一年中就數這個時候買東西的顧客最多,她們的工作總是過度勞累。
她們已盡了最大努力,可是在十二月的倫敦根本不可能找到適合熱帶地區穿的薄長外衣。
再說,伯蒂拉身材纖細,商店裡的大部分女長衣她也穿不了。這些女長衣是為身材高大的女人設計的,用上裙撐顯得優雅端莊。
“我們只有一個辦法,陶金斯,”當她們沿著熙熙攘攘的人行道走時,伯蒂拉用柔和的聲音說,“那就是買衣料,我可以在旅途中自己來做。”
她嘆息一聲並補充說:
“—路上時間倒有的是。”
在她母親告訴她要她去沙撈越以後,她躺在床上徹夜未眠,想到自己怎麼也應付不了旅途中可能遇到的事,心中感到絕望。
她曾和父親一起出過一次國,還曾和他一起到蘇格蘭去旅行,但她從未考慮過在一次橫跨半個世界的旅行中應當如何照料自己。
她想,在通常情況下,只要不是一個人而是和某個她所熱愛的人——譬如她父親——在一起旅行,那倒是一次激動人心的冒險經歷。
但她知道,這次在海上長期漂流的結果將是找到阿加莎姑姑,這就象進入一場明知自己再也不會醒來的夢境。
她今後的餘生唯有與阿加莎姑姑作伴,自己還要假裝希望成為一名傳教士,這樣的日子實在沒法過,她越是往這方面想,就越是感到自己還不如潛逃,躲到她母親永遠也不可能找到的哪一個地方去。
可是她知道這個設想是沒有希望的,一則她沒有錢,二則她還沒有養活自己的本領。
她望著伺候她的商店女營業員,心想,她們中許多人看上去身子單薄,營養不良,眼睛下面有皺紋,而且面色極壞。
她能斷定這是她們過著有害於健康的生活的結果,原因在於——她曾聽到過,並在報紙上讀到過——她們的工資非常低。
由於伯蒂拉的父親對時事很感興趣,她在學校裡總是力圖注意父親以前感興趣的題目以及全世界發生的重大事件。
這樣,她就和大多數同班同學迥然不同,那些同學只對一件事感興趣:想結婚。
一旦她們離校在望並將踏進社會時,她們之間談話的全部內容不外乎:男人、怎樣吸引男人。
她們相互會又說又笑達幾個小時,談論在假期裡發生的一些插曲或是關於她們排成縱隊以端莊的姿態步出學校時所看到的男人。
伯蒂拉覺得這些談話膩味透了。
她也想過自己終有一天會結婚;但是同時她還有無數更有趣的東西可以透過讀書來認識,只要有機會,也可以談論,這也比談論她根本不能考慮做自己丈夫的、某個假定的男人要有趣得多。