肯定是要對她說，他愛她……

也是要表示對糟蹋他們母子一生的男人的反抗。

日內瓦。

在我面臨死亡的時刻，弗雷德裡克向我伸出了援手，在她的支撐下我度過了那段艱難時日，她也是我日後重建生活之旅的夥伴。她用車把我送到心理醫生家門口，今天我第一次見醫生，心中很是害怕。

弗雷德裡克把手放在我手臂上。

“一切都會好的，”她輕輕對我說。

我像個機器人一樣下了車，一溜煙似的鑽進那扇從沒來過的大門，乘上電梯，走到一個門前，有人給我開啟門。候診室，還有屋裡，擺著的抽象的傢俱。我怎麼來到這裡的？我不知道……我覺得渾身發冷。

一位面孔嚴肅的人站在我面前，我沒看見他進來。這肯定是我的心理醫生，我應該自我介紹一下。本來我該說：“我是瑪裡娜·畢加索”，但從嘴裡吐出來的卻是：“我是畢加索的孫女。”這幾個字表示我沒有自己的身份。我現在是，今後永遠是“畢加索的孫女”。

他把我領進辦公室，讓我坐下，注視著我，向我提問題。我回答時聲音非常細微。一個小時的斷斷續續談話之後，他建議我參與治療，每週三次。只有一個條件，就是用我自己的錢付費。

去受難地一路上那種暈頭轉向的感覺，我現在尚記憶猶新。衚衕多如牛毛，設有紅綠燈的交叉路口布滿陷阱，車水馬龍，熙熙攘攘。找車位，泊車，還要步行一段路，真煩人：每前行一步，都覺得好像不是自己的腿腳在動，而是腳下的街道在動，交叉路口後面隱藏著無底深淵，看上去��說母唄ゴ笙盟媸倍薊岢�以蟻呂礎Ｎ液ε驢招椋��Ｐ那艚�謖飪樽蓯敲月返慕智�僖滄卟懷鋈ァＲ宦紛呃矗�醬κ搶孤坊ⅲ罕匭胱袷匾歡ǖ墓嬖蠆拍艽┰降娜誦瀉岬潰�誦械郎喜荒苄兇叩幕�擼�徊恍⌒奶と刖陀斜環？畹奈Ｏ鍘��

就有跌進虛無，丟失靈魂的危險。

最後，要走進石頭壘成的古舊柱廊，乘上電梯，電梯每到一層都會響起吱嘎、嘩啦的鐵門開關聲，總算來到昏暗的樓道和那扇帶有門鈴按鈕的門前，門上有一張小小的名片，上書“迪瓦內爾”　。

我害怕，渾身冷汗。

我坐在沙發上。迪瓦內爾先生（起先我更願意稱他為大夫）在我身後找了個座位坐下來。不用直視他的目光，我還可以接受。我對自己感到羞愧。

我眼前是一個書櫃，對稱地擺著書籍、幾個小雕像，還有一張弗朗索瓦斯·　多爾託　的照片。我盯著書櫃，一句話也說不出來。迪瓦內爾尊重我的沉默：這是一種憋在嗓子裡要喊出聲卻又喊不出來的沉默，是一種忍著眼淚的沉默……遠處，從身後傳來了醫生的聲音：

“今天就到這兒吧，夫人。”

談話進行了二十分鐘，一次無聲的談話。

我終於忍不住哭泣起來。

《我的爺爺畢加索》15

三個月的沉默，以淚洗面的三個月，這三個月翻起了多少噸泥漿。母親、父親、畢加索、巴勃利托的痛苦、奶奶的苦難都是這泥漿的一部分，這泥漿粘糊糊黑黢黢的，讓人看著噁心：父親和他的屈從，畢加索佔據了爺爺位置，巴勃利托還有他那躺在病床上無助的眼神，奶奶、還有她那蓋著貂皮大衣的雙腿。

這些人都離開了人世，唯一活在世上的是患有神經病和妄想症的、受別人操縱的母親。

我也一樣，坐在冷冰冰沙發上的我也是受人操縱，我吐出一個字就死一回。

這些字，有表示友愛的，也有表示紛爭的，有遺忘，有口誤，有遮遮掩掩的回憶，有比喻，有事實，有謊言，還有隨意的組合：“海洋和母親”，“天空和膽汁”，“愛情和死亡”……

這些字：活著。