安撫好孩子，他們簡單告別家裡人，帶著行李和舒夢欣出發。

為了能儘快趕到廣州，陳竹青沒有選福城始發的直達班次，選了半夜到福城的過路車。

到站時間短，旅客上上下下的，大大小小的行李箱在人流裡擠來擠去的。

陳竹青一手抓緊行李箱，一手牽緊舒夢欣，「跟緊我。」

好不容易擠上車，還有更艱巨的任務等著他們。

有的旅客已經睡下了。

車廂頂上的大燈沒開，只有兩側的小壁燈亮著。

冬夜裡，陳竹青的呼吸全變成濃霧，糊在眼鏡片上。

他伸手剛擦掉水霧，稍一喘氣，又重新團上一層白。

光線昏暗，眼鏡模糊，陳竹青推著行李箱走得很艱難，時不時地還會猜到旅客扔在過道的鞋子。

這些細微的響聲引來熟睡旅客的不滿，有人在夢中嘟囔，「怎麼回事？不能小點聲？」

陳竹青彎腰向對方致歉，道歉來不及說出口，腦袋先磕在了中鋪的床沿，震得他一陣疼，耳邊嗡嗡直響。

舒夢欣側身從書包裡掏出小手電，大跨步地往前趕了幾步，從躲在陳竹青身後，變成在他之前的引路人。

「姑丈，我能看見，你跟著我走吧。」

「好。那就麻煩你帶路了。」陳竹青鬆開牽她的手，把兩個行李箱都攏到身邊，由他推著，讓舒夢欣走在前面，一個小隔間、一個小隔間地找過去。

他們買的是一張下鋪和一張中鋪。

因為是過路車，不好選座，兩個鋪位中間還隔了兩個隔間。

小朋友爬樓梯不方便，陳竹青也怕她晚上睡熟翻身掉下來，把那個下鋪讓給她。

前一位旅客下車後，乘務員已經整理過鋪位，把被子重新疊好。

但陳竹青抖開那個被子，發現枕頭邊有一堆瓜子殼，被子中間還有一個黑黑的印記，不知道是前面哪一個乘客留的。

他擰著眉，對那個被子嫌棄到了極點。準備去叫乘務員，看能不能換一床新的來。

低頭一看小朋友半坐在床上，跟著列車的行進搖頭晃腦，眼睛眯著，嘴巴微撅，已經在打瞌睡了。

陳竹青笑了笑，抱起那床髒被子走到自己的鋪位，把他那邊乾淨的被子換給她。

又拿著小盆把床邊的瓜子殼掃走，還從包裡掏出兩條小毛巾，一條稍稍擦了下鋪位，另一條則去洗手檯用溫水浸了，再返回來幫小朋友擦手擦腳。

他扶著舒夢欣的身子，讓她躺倒床上，再給她蓋好被子。

手搭在她肩上，隔著被子輕拍哄睡。

舒夢欣眯著眼，問：「姑丈要去睡了嗎？」

陳竹青點頭，「我會的。但我得看你睡著了，我再走。所以夢欣要快點睡，這樣姑丈才能早點去休息。」

聽了這話，舒夢欣像是接到了什麼任務，開始在腦袋裡催眠自己『要快睡』，但越是這麼想，思維越是活泛，也越發清醒。

她閉緊眼睛，眼角擰出幾條細紋。

陳竹青胸膛震動，發出很悶的輕笑，拇指壓在她眼角揉了揉，「放鬆些能比較快睡著。」

在車站候車時，陳竹青買了兩盒牛奶。

他問：「夢欣要喝牛奶嗎？」

火車是走動的，時刻在搖晃，而且那個廁所提供給整個車廂的人用，又髒又臭，舒夢欣受不了，也最害怕在火車上上廁所。

她連連搖頭，「不要。我不想上廁所。」

陳竹青把牛奶放在小桌子上，「好。那就不喝。但如果真的想上廁所也不要憋著。你覺得髒，姑丈會舀水幫你簡單清洗一下，再讓你用。所以不要擔心。想廁所就告訴我。」

陳竹青細心且溫柔。