還有一天很有意義，是何消憂的生日，過佳希早就和她約好在那一天一塊出去喝咖啡，誰知生日前一天，何消憂突然打來電話告知過佳希，她人發燒了，明天出不了門。

第二天，過佳希起了床就感覺百無聊賴，考慮了一會兒後收拾好書包，騎車去圖書館，她在圖書館也沒待很久，因為精神不太能集中，她乾脆放棄了看書，一個人出去溜達，途中她萌生了一個念頭，不由自主地調轉方向，騎車前往一個熟悉的地方。

來到十幢樓前，過佳希停下車，抬頭看看二樓的窗戶，藍色的棉布窗簾沒有被放下，說明正有人在，她的耳邊忽然有風的聲音，輕緩地拂過，她慢慢低下頭，走上前兩步，坐在臺階上，彈一彈自己手腕上的牛皮筋，默默數著一分一秒。

怎麼突然想念這裡了？

既然來了，要不要上去敲門？

不妥，事先也沒說好，貿然打擾他會惹他不高興的。

她坐在原地糾結了很久，直到有人上前，她趕緊站起來，側身讓開。

那人上樓後，她依舊站在那裡，腦子有些遲鈍，等下一秒醒悟過來她做出了一個決定，快速爬樓梯上去，來到他的門前。

她剛要按門鈴，門被開啟了，穿著睡衣的鐘言聲忽然就出現在她的眼前，手裡提著一個垃圾袋。

“你怎麼來這裡了？”他問。

“我有些問題想問你，就跑過來碰碰運氣，看你在不在。”她鎮定自己緊張的情緒，客氣地問，“你現在有時間嗎？”

“你先走進去。”他說，“我到樓下扔東西。”

“我來幫你。”她眼疾手快地奪過他手裡的那袋垃圾，轉身輕快地跑下樓。

在她進門後，不經意地嗅到屋子裡的一股不同以往的氣息，比較難形容，仔細地一聞，好像是有人剛睡醒，被單依舊沾著體溫的淡淡餘香。

她看過去，穿著藍色睡衣的鐘言聲就站在廚房的窗前低頭倒水，一半身影融入冬季的陽光，看上去很遙遠，直到光暗下來，他清晰的輪廓重現，她看見他慢慢地喝了半杯水。

等他轉過身，走到桌前，直接拿過她的本子，看一看她不會的題目，然後幫她做好。

她發現他今天的話特別少，猜測可能和鍾老師的病情有關，等他解答完了所有的題目後問他：“鍾老師最近的治療還順利嗎？”

“前天剛進行了一次搶救手術，現在人在重症監護室。”

過佳希呆了呆，抬頭看他，察覺他眼底有些淡薄的血絲，應該是熬夜的緣故。

她明白現在說什麼都像是一句無用的空話，乾脆閉嘴，也跟著他沉默下去。

“你想喝點什麼？”他打破了沉默。

她搖了搖頭，然後輕聲問他：“你想不想出去散散心？我請你看電影好不好？”

“看電影？”他搖了搖頭，“沒什麼心情。”

“我只是覺得你應該出門走一走，心情會好起來。”

他正想說什麼，手機忽然響了，他接起聽電話。

她清楚地聽見電話那頭是女人的聲音。

他安靜地聽了一會兒，然後用疏離的語氣說：“謝謝，不過你不用過來，我不在家。”

對方又說了好幾句，他始終拒人於千里之外，客氣地說：“我真的不在家，你別趕過來了，謝謝你的好意。”

掛了電話，他走去角落拉好了窗簾，回來後對她說：“走吧。”

“嗯？”她沒反應過來。

他看著她的眼睛，慢慢地說：“你不是想請我看電影嗎？”

她忽然就笑了，點了點頭。

過佳希請鍾言聲去自己學校附近的一家老電影院看電影，票價很便宜，一個人二十元，可以看一個下午，不過放什麼