同這兩位朋友初次見面之後過了幾天，我便去別索諾沃村拜訪潘捷萊。葉列梅伊奇。老遠就瞧見他那不大的住屋；它矗立在離村莊半俄裡的一片光禿禿的地方，真可謂“煢煢孑立”，宛若停在耕地上的一隻老鷹。切爾託普哈諾夫的整個宅院共有四座大小不一的破舊房子，即廂房、馬廄、棚屋和浴室。各座房子都是互相分開的，自成一體，沒有圍牆，也不見大門。我的車伕遲疑地把車停在一個井欄爛了一半、井身已淤塞了的舊水井旁邊。在棚屋旁邊有幾隻瘦巴巴的、毛蓬蓬的小獵狗在啃食一匹死馬，大概就是那匹叫奧爾巴桑的馬吧；一隻小狗抬起沾滿血的嘴，匆忙地叫了幾聲，又啃起那露出來的肋部。馬的旁邊站著一個十六七歲的小廝，長著一張浮腫的黃臉，穿著僕人服，光著腳丫；他正經八擺地看著那些交他照管的狗，有時用鞭子抽幾下最嘴饞的狗。

“老爺在家嗎？”我問。

“誰知道呢！”那小廝回答說，“您去敲敲門看。”我跳下馬車，走到廂房的臺階前。

切爾託普哈諾夫先生的住屋的外觀是極為寒傖的：圓木都變黑了，向前突著“肚子”，煙囪倒塌了，屋角有些黴爛，又傾斜了，灰藍色的小窗在耷拉下來的亂糟糟的屋簷下顯得說不出的萎靡，宛如一些老蕩婦的眼睛。我敲了敲門，無人回應。然而我聽到裡面有刺耳的聲音：

“跟著念，笨蛋，”一個嘶啞的聲音說，“不對！…跟著念，笨蛋！”

我又敲了敲門。剛才那聲音喊道：“進來吧，是誰呀？”我走進空蕩蕩的小前室，從敞開的門裡看見了切爾託普哈諾夫。他穿的是油跡斑斑的布哈拉長袍和肥大的燈籠褲，頭戴紅色小圓帽，坐在椅子上，一隻手抓住一隻小獅子狗的頭，另一隻手拿著一塊麵包，伸在狗的鼻子上邊。

“啊！”他莊重地說，仍坐著不動，“大駕光臨，非常歡迎。請坐。我在訓練這隻文佐爾呢……”他又提高嗓門喊道：“季洪…伊萬內奇，上這兒來。客人來了。”

“馬上來，馬上來。”季洪？伊萬內奇在隔壁房間裡回答說。“瑪莎，把領帶拿給我。”

切爾託普哈諾夫又轉向文佐爾，把一小塊麵包擱到它鼻子上。我打量了一下週圍。在這房間裡，除了一張有十三條長短不齊的腿的、歪歪扭扭的活動桌子和四把坐癟了的草墊椅子之外，就沒有其他傢俱了；很久以前粉刷過的牆上佈滿星形的藍斑，多處已經掉了白灰；兩扇窗子之間掛著一面鑲有很大紅木框的鏡子，鏡面已經裂了，顯得模糊不清。角落裡擱著幾根長煙管和獵槍；天花板上掛下一條條又粗又黑的蜘蛛絲。

“a，6，B，r”切爾託普哈諾夫慢條斯理地念著，突然氣惱地大喊：“e！e！e……多笨的畜生！……e……”

而這隻倒黴的獅子狗只是哆哆嗦嗦著，不想張開嘴巴；它仍然坐著，難過地蜷著尾巴，歪著頭，灰溜溜地眨巴著眼睛，又把眼睛眯起來，彷彿心裡在說：隨您便吧！

“吃吧，來！抓住！”不肯罷休的地主叨咕著說。“您把它嚇著了，”我說。

“那就讓它滾吧！”

他踹了狗一腳。這隻怪可憐的畜生慢慢地站起來，鼻子上的麵包掉了下來，彷彿踮著腳尖似地朝前室走去，一副深受委屈的樣子。的確是的：生客頭一次來，主人竟這樣不顧它的面子。

具一房間的門小心地開了，涅多皮尤斯金先生進來了，他面帶微笑，愉快地向我打招呼。

我站起來，鞠一下躬。

“別客氣，別客氣。”他低聲地說。

我們坐了下來。切爾託普哈諾夫到隔壁房間去了。

“您來我們這地方很久了嗎？”涅多皮尤斯金以柔和的聲音說起話來，用手遮住嘴咳了一下，為了表示禮貌，把手指在唇前遮了一會。