山慶市某個逼仄的小巷內，一位懷孕的女人朝著某扇破舊的鐵門而去。周圍發黴發臭的空氣無不刺激著她的嗅覺神經，讓她幾欲嘔吐。

陽光難以穿透這片空間，只有兩旁矗立在牆壁上的空調外機默默注視著她的行動，將她臉上的緊張盡收眼底。

哐！

鐵門被人從內部撞開，與門框相碰，驚動了女人，讓她慌忙朝身後望去，就怕暴露了自己的行蹤，被人發現這不堪之事，但好在巷口一片安靜，就如這條沒什麼人走過的窄道一樣，根本無須擔心與在意。

“進來吧。”

開門的那人道，他的容貌完全藏在了陰影裡，且全身都被衣物裹住，就連手上也帶著手套。女人不安地摸了摸自己的肚子，看著距離自己不過五步之遠的被開啟的鐵門，沉默了許久後，才鼓足勇氣踏進了門內。

門後是一條長廊，塞滿垃圾的垃圾桶和鋪著發黃報紙的凳子立在長廊盡頭，而左側還有別的空間。

“因為你是第一次來這裡，所以會給你打個九折，你哥哥上次只付了一半的錢，剩下一半就要由你來填上了。”

身後的門重新關上，這裡再不見一絲陽光，只有一顆不怎麼亮的燈泡勉強照亮著這裡。

女人點了點頭，從袖子裡拿出一個錢包，掏出兩百遞給了對方。

那個男人臉上也戴著口罩，女人不敢盯著那人的眼睛太久，交完錢就匆匆移開了視線。

“走吧，手術前還得先填張表。”男人帶著她進入了一個房間，裡面坐著個上了年紀的老人，臉上還戴著眼鏡，露著慈祥的笑意。

“小姑娘別怕，手術的時候會打麻藥的。雖然我們這兒不是什麼正規醫院，但幫人墮胎還是挺拿手的，畢竟也做了十多年了。”

女人在凳子上坐下，看著對方遞來的表，稍稍安下了心，沒一會兒就填完了。

“嗯，我看看，許愛梅是吧？準備好後就進手術室吧。”那個老人頗有耐心地道。

走進長廊拐角處的手術室裡，一張床被擺在了中間，旁邊放置著各種手術要用的工具，她躺了上去，不安且害怕地等待著手術的開始。

麻醉劑順利進入了她的體內，一張藍色的簾子隔絕了她的視線，讓她無法知曉下身的情況，但好在雖然意識清醒，卻沒有明顯的疼痛感出現。

時間一分一秒過去，聞著周圍漸漸出現的血腥味兒，女人有些犯惡心。想到那個離她而去的男人，想到下落不明的哥哥，眼角就不禁滑淚，一直壓抑的委屈與害怕也湧了上來，主導了她情緒的走向。

“好了，手術已經結束了，胎盤也順利取了出來，你看這些是你自己帶走還是交給我們來處理？”藍色的簾子被撤走，為她手術的老人將裝在袋子裡的東西提起來道。

女人擦了擦眼淚，看著袋子裡血肉相混的情況，忍著想吐的衝動，道，“給我吧，我自己處理了就是。”

“那你再躺會兒，等麻藥藥效過去或者身體好轉了些後再離開這裡吧。”老人將袋子擦乾淨放到了女人手邊，便帶著沾血的手術用具退出了房間。

稍顯安靜且昏暗的空間反而讓許愛梅冷靜下來，她閉上眼眯了會兒，才嘗試著從床上坐起。

換上自己原本的衣服，她帶著那袋子東西重新來到了鐵門面前，一開始接待她的那個男人也已經在那兒候著了。

“雖然第一次會打九折，但希望不會有第二次了，還是多愛惜自己的身體吧，那四百算是從你那兒買了一條人命了。”開啟鐵門送走許愛梅的時候，那個男人低聲說了幾句。

許愛梅看著又重新合上的鐵門，眼淚又忍不住開始往下掉，她將那個袋子藏進了自己衣服裡，就像那些孩子還在她體內一般，從這個巷子離開，回到了自己住的地方。