了門。

元柳和元芹今年十二歲，她倆是雙胞胎，長得很像，個頭卻有差別。元柳比元芹高了半頭，倆人穿著不一樣的舊衣，頭髮亂蓬蓬的，手裡還拎著打回來的半籃子豬草。

她倆站在門口，元芹手裡牽著最小的元梁，元梁一進門就開始嚷嚷。

“大姐大姐！我餓死了！大姐我要吃肉！”

他是家裡的老小，缺了誰那口都不會缺他的，再加上他跟幾個哥哥姐姐都差著歲數，更顯得是個寶貝了。

就比如現在，元梁進門就直奔主屋翻櫃子。從出來到進去不過一分鐘，他手裡已經舉著好幾塊桃酥。

元梁誰也不讓，先給自己嘴裡塞兩塊，手裡捏著剩下幾塊，嗚嗚囔囔的還在說話，催著元棠趕緊給他飯吃。

元柳和元芹早知道大姐是為什麼傷心，元芹進門時候還盯著大姐瞧了好幾眼，瞧見元棠在哭，有點不知所措。

元柳扯了她一下，倆人徹底不說話了，就站在堂屋裡，低著頭。

看到這幾個弟妹，元棠心裡細密的泛上冷意。

她還記得靈前的事，元芹和元柳對那張通知書並不意外，就連最小的元梁都知道！

他們都知道，只瞞著自己一個人。

元棠剛才平靜下來的心，此刻分做了兩邊，一半燒著，燒的她想從胸腔裡吐出那炙熱的火氣，一半冰涼，涼的她如果可以選擇，她再也不想看見眼前這幾個人。

她是老大，她早就知道這件事意味著什麼。

從她記事開始，她媽就絮絮叨叨給她說，她是家裡的老大，是弟弟妹妹的半片天。當父母不在的時候，她就是家裡最大的權威，弟妹都要靠她。

元棠還小的時候，真信了這些迷魂湯，覺得自己不再渺小，而是弟妹們的支柱，是父母疲累時候的港灣。

三歲多，她就已經能顫顫巍巍的幫著趙換娣照顧剛出生的元芹和元柳。

五歲時候，她就已經能餵豬，能站在凳子上燒飯。

八歲時候，她就已經能跟著下地，乾的不多，但能頂個半勞力。

十歲時候……

元棠冷笑，趙換娣從生了元柳元芹就沒有再懷孕，她脾氣差了許多。總覺得是連著生了兩次雙

胎，把她身體生壞了。

只有元棟一個兒子怎麼行！

村裡老何家就是隻有一個兒子，長到了十五歲去游泳，抽筋淹死了。

沒過幾年，老何頭就也死了。

趙換娣怕啊，做夢都是夢見元棟出了事，她只有三個丫頭片子傍身，後半生被人戳著脊樑骨說她沒後人。

所以在元棠十歲這年，趙換娣硬是頂著大隊部讓她去結紮的要求，揣著懷孕的肚子進了山。

白縣是個小盆地，周圍都是大山，她往山裡一鑽，誰也找不到她。元棠她爹也跟著，兩人打定主意非得再要上個兒子。

家裡唯二的倆大人走了，計生辦來了也沒辦法，大隊想罰也找不到人，只能先把她家的牛給牽走押著。

元棠無法描述自己的感受。

父母躲了起來，臨走前只給她指了家裡的糧食在哪兒，讓她好好照顧弟弟妹妹。

一群不認識的人來家，看她如同賊一樣，翻來覆去問她父母去哪兒了，然後牽走了家裡的牛。

弟弟妹妹只會依偎在她身邊哭。

……

十歲的元棠，在父母躲開的將近半年時間裡，擔負起了一整個家庭的運轉。

等到趙換娣終於抱著小兒子志得意滿的回到家時候，她生平第一次摸著大女兒的頭誇她做得好，卻沒注意到元棠瘦的壓根不像十歲多的孩子。

元棠盯著堂屋裡自顧自大吃大嚼的元梁。

她上輩子