“好！”我應了聲就將手裡的紙飛機扔出去，那飛機很不爭氣地飛出不到兩米後，就頭重腳輕地朝下栽，晃晃悠悠地跌落在陸家的院子裡。

駱伯母抬頭望了一眼，我趕快將頭縮了回去，“差點被你媽媽發現了。”我拍拍胸口。

駱展陽笑，“看我的！”他擺好架勢，手一用力，紙飛機就悠悠然飛到了林陰道對面，撞上了對面樓的牆壁後才下墜。

“這麼遠？”我簡直不敢相信，一半翅膀都被撕了的飛機還能飛那麼遠。

“厲害吧？”他笑了。

“教教我啦！怎麼折那種飛機？”我纏他。

“不好！”他擺架子。

“那我去找你媽媽告狀。”我要挾他。

“那你去告嘛！”他鼓勵我。

“不啦，你教我你教我！”我扯著他的袖子使勁搖。

“叫哥哥！”他那副得意的樣子讓我想到了陸元。

“駱展陽！”我大聲叫。

“叫哥哥。”他雙手環胸。

“駱展陽！”我更大聲。

他掏掏耳朵，“哎呀，怕了你了！走吧！”

我眉開眼笑，連蹦帶跳地跟著他進去。

那一個下午，我經過大量的重複性勞作，終於成功地折出一架不再出門就下栽的紙飛機。

“浪費好多紙。”老師卻非常不滿意學生的愚笨，自己動手修理折壞的紙飛機。

後來我們爬上天台，在樓頂上一架架將紙飛機放飛出去。

滿天的彩色紙飛機悠然飛舞，像白日裡盛開的煙花，永永遠遠留在記憶中。

手中，只剩下我最後折出的得意作品，一架淺藍色的紙飛機。

“等等！”駱展陽不知從哪裡摸了支筆出來，在紙飛機的一隻翅膀上面簽了個名字。我不服氣，搶過筆也在另一隻翅膀上籤了名。

“可以了。”他站到一邊。

我轉頭，是十三歲的少年沐浴在晚陽之中，滿面含笑地望著我。幾綹髮絲垂落在額前，在清風裡微微盪漾。

我閉目微笑，手一用力，紙飛機便穩穩地，順利起航。

第3章（1）

我的故鄉，在重慶一個依山傍水的小鎮上，泰半親戚都居住在那裡。小鎮的名字韻味深長，叫太和——太太平平，和和氣氣。長江的支流涪江穿鎮而過，兩岸青山夾道，山明水秀，土地肥沃，人民安居樂業，真正是現代的世外桃源。

外公從鐵路局退休後，原本居住在涪江另一岸，一個叫漁建壩的村子裡，後來舅舅在鎮中心買了房子，自己又遠在外地工作，外公和外婆就搬到鎮上去居住了。

我轉學回去後和外公外婆住在一起，在鎮小學唸書。也不知是真的因為小鎮的教學質量好，還是因為外公管得嚴，我也用心很多，我的成績果然比待在父母身邊有了提高，每次考試總能在全年級處在拔尖的位置。

唯一不好的就是學校離外公家過遠，重慶本就是山城，所以我天天都得先下一個坡，再過一座橋，再上一個長長的坡才能到，前前後後要走近二十分鐘。重慶又是霧都，冬日裡放學天色已黃昏，走回家天已黑，而清早出門天沒亮不說，下霧時濃霧障眼，三步之外不可見。

我常常在信裡和父母說起這個。

父母回信總說“要小心”。

遠水解不了近渴。那樣的叮嚀也就如隔靴搔癢，並無法撲滅我心裡隱隱滋生的怨恨，雖說外公外婆所給予的關心疼愛並不少，可父母怎捨得放我一個人在老家？

那時年幼，並不理解父母的一片苦心，也體味不到父母心中深藏的擔憂和不捨，更不懂得兒行千里，最好的孝順就是報喜不報憂，鴻雁往來，我在心裡更變本加厲地將情況誇大。