下門扉，地下打掃得非常乾淨，老司務在配茶，把十幾擔毛茶倒在地上，用耙來拌勺，就像穀倉裡耙谷。然後用大篩來篩，我鄉下出的是圓茶，篩下來的頭子標名蠶目蝦目鳳目，粗粒的亦還要分出幾種，各有名稱。頂粗的用鍘刀鍘細，中檔貨則多要重新焙過，後院就有兩個大茶灶間，一間裡幾十口茶灶鑊，用微火在悠悠炒做。還有揀茶葉是在賬房間外邊堂前，排起許多板桌，僱人揀出茶子茶梗，論兩算工錢。揀茶葉的都是從江對岸來的婦女，街上打扮比山村採茶女的又自不同，年輕的穿白洋布衫闊滾邊，底下玄色洋紗褲，而或是一色天青衫褲，袖口及褲腳都釘闌乾，那時作興小袖口窄褲腳，民國世界的女子好像印度及緬甸壁畫裡忉利天女的肢體，項圈手鐲都是有的，只差沒有帶腳鐲。

茶棧裡使人只覺銅錢銀子像水流，場面開闊，百業興旺，人情慷慨。他們都吃食很好，連老司務及工匠亦每餐有酒，賬房裡尤其講究，天天吃燉蹄膀，燉老鴨，江水裡新網獲的扁魚，白蛤，火腿燉鱉，黃芽韭菜炒鱔絲，中國的商號與工場，雖在杭州上海，除了機器工業與銀行等是伙食自理之外，皆是酒飯款待很體面的。新式的工場，銀行與公司雖有俱樂部及外面的交際宴會亦可以一擲千金，但尋常生活總沒有這樣的慷慨。

我小時每去茶棧見了父親，又到街上買了東西，從渡頭走回家，十里桑地秧田，日影沙堤，就像腳下的地都是黃金鋪的。

胡村月令：暑夜

夏天夜裡胡村大橋上尚有許多人在乘涼，那石橋少了木欄杆，大約一丈二尺闊，五丈長，他們有的坐欄杆柱上，拍拍芭蕉扇聊天，有的就用圍身青布大手巾一攤，睡在橋上，也不怕睡著了滾下去。只見好大的月色。漸漸起露水，人聲寂下去，只聽得橋下溪水響。

這時有人吹橫笛，直吹得溪山月色與屋瓦變成笛聲，而笛聲亦即是溪山月色屋瓦，那嘹亮悠揚，把一切都開啟了，連不是思心徘徊，而是天上地下，星辰人物皆正經起來，本色起來了，而天下世界古往今來，就如同“銀漢無聲轉玉盤”，沒有生死成毀，亦沒有英雄聖賢，此時若有恩愛夫妻，亦只能相敬如賓。

此時我們家臺門裡，是我母親與小嬸嬸及阿鈺嫂嫂坐在簷頭月亮地下剪麥莖，板桌上放著一隻大缽，泡的劉季奴茶，誰走來就舀一碗吃，阿鈺哥哥坐在沿階石上，他剛去看了田頭。對面畈上蛙鳴很熱鬧，有人車夜水，風吹桔槔聲。倪家山的炳哥哥來蹌人家，大家講閒話，無非是說田地裡生活來不及，及今年的歲口。火螢蟲飄落庭前，閃閃爍爍掠過曬衣裳的晾竿邊，又高高飛過屋瓦而去。我捉得火螢蟲，放進麥莖裡，拿到堂前暗處看它亮，但是阿五妹妹怕暗處，兩個小孩便又到簷頭，齊聲念道：

“大姑娘，奶頭長，晾竿頭裡乘風涼，一蓬風，吹到海中央，橕船頭腦撈去做婆娘。”唱畢，我伸一個手指點著阿五妹妹的鼻頭，說：“吹到海中央就是你。”她當即哭起來，阿鈺哥哥叱道：“蕊生阿五都不許吵！”

此時荷花塘的建章太公亦手執艾煙把，來蹌夜人家。還有梅香哥哥亦挑黃金瓜去鄰村叫賣了回來，他叫梅香嫂嫂飯就搬到簷頭來，嗄飯是南瓜，茄子，力鯗，他一人在板桌上吃，就講起桐石山與丁家嶺人家的前朝後代事。一時梅香哥哥吃過飯，眾人的話頭轉到了戲文裡的“五龍會”。原來殘唐五�