蕭笑了笑，“誰讓你每次下課後都會不知溜到什麼地方，這種公眾場合根本見不著你的人影……”蕭還待說什麼，籃球場越來越高亢的歡呼聲淹沒了所有的聲響。那個金髮黑眸的少年被簇擁在人群中，夏日的亮光似乎全都聚集在他身上，耀眼的，燦爛的，火光四射的存在。“贏了呢。”淺夏揉了揉眼睛，伸了個懶腰，站起身拍拍褲子。

她看著場上激情相擁的一對璧人，無聊地打了個哈欠，隨手抄起包裡的礦泉水喝了兩口。在她喝水的時候，場上少年的視線定定地落在她身上，眼眸深處微起波瀾。他鬆開抱著面前女子的雙手，和身旁的隊員打過招呼，穿過圍觀的人群朝著觀眾席最安靜的角落走來。長長的淺藍色日式棉布襯衫，簡單的深色牛仔褲，在烈日下暴曬後微微發紅的肌膚，素面朝天，這樣的，普通的，女子。

淺夏正擦著嘴巴，手上的礦泉水瓶便被奪了過去，一個挺拔的身影遮住了眼前的烈日。耳邊傳來咕咚咕咚的喝水聲，她抬起頭正好看到少年白皙脖頸上滾動的喉結。“落炎，你女朋友虧待你不給你水喝嗎？”淺夏一臉黑線地看著面前的男子。落炎將半瓶礦泉水一飲而盡，空瓶子隨手往球場另一側的垃圾桶丟去，哐啷一聲，正中。

“夏天，你遲到整整一小時零十五分鐘。”面前的男子蹙著眉，頭髮不似蕭的柔順，有些蓬鬆地挺立著。他微微帶著怨氣的磁性嗓音，癟起的鋒利的嘴唇，黑眸中迸發出的不甘都讓他看起來像一隻生氣的大狗。淺夏乾笑兩聲，站在臺階上正好和臺階下的少年平行，她伸出手臂攬過少年的肩膀，動作再自然不過。“哎呀，你姐我記性越發差了，人老了不中用了啊。那個，比賽不是四點開始？”落炎憤憤不平地掃她一眼，“四點個鬼啊！”

淺夏不好意思地摸摸鼻子，完全沒有察覺到少年貼著自己身側的手臂一點點變得僵硬。她砰砰地拿手拍了拍落炎的肩膀，神情變得嚴肅，眼鏡一反光，居高臨下地看著自家弟弟，“行了，別鬧脾氣，我特許你明天不用做晚飯。免了免了！”落炎沒好氣地把淺夏的手臂甩開，哼了一聲便扭頭走向球場。似乎想到什麼，他轉過身，看向一旁靜默著的，和他有著相同容貌的少年，“蕭，晚上不要做我的飯，球隊慶功宴。”

蕭微笑著點了點頭。落炎轉過身去，朝著球場上歡呼雀躍的人群走去，他的身影漸行漸遠，讓淺夏有了一種恍惚的錯覺。彷彿他真的越走越遠，然後再也不會回頭了。她的心裡生出輕微的刺痛感，還沒來的及徹底感受一下這種“孩子長大了，終究要離開父母”的悲愴感，少年再次回過頭，表情帶著些懊惱，他盯著她，一字一句地說，“夏天，我的球衣你來洗，遲到的懲罰。”

淺夏怔了怔，隨即彎起嘴角笑得狡黠，“可以啊，不過在那之前先叫聲姐姐來聽聽。”落炎再次炸毛，從牙縫裡擠出兩個字，“不要！”然後像個耍脾氣的孩子一樣轉身跑遠了。淺夏聳了聳肩，這個小P孩最開始特別喜歡叫自己“阿姐”來著，可是後來蕭開始叫自己“姐”之後，他便再也不開口，總是“夏天”“夏天”地喚她。這對雙胞胎明明在那麼多地方好的如膠似膝（？），這種小事上卻糾結個沒完。

她還記得教他說漢語那段時間，因為他不願意開口叫她“姐”，她便變著法子想聽他叫一聲。很多張寫了漢字的卡片，她教他一張一張地讀下去。“落炎，這張。”他乖巧地眨巴著烏黑的眸子，綿密的睫毛撲閃著，“太陽。”“這張呢？”“月亮”……“四季”“