“請問，上校先生，這是幹什麼？”他問負責伴送他的軍官。

“你也看得出來，先生，”軍官回答，“這是個節日。”

“啊，一個節日！”高乃里於斯說，用的是一個早已和塵世的歡樂絕緣的人才有的那種悽慘冷漠的聲調。

接著，沉默了一會兒，馬車又往前走了幾步，他問：“是哈勒姆守護神的節日嗎！因為我看到很多花。”

“的確是一個以花為主的節日，先生。”

“啊！多甜蜜的香氣！啊！多美麗的色彩！”高乃里於斯叫起來。

“停一停，讓這位先生看看，”軍官在一陣只有軍人才有的憐憫心的驅使下，對趕車的那個士兵說。

“啊！先生，謝謝你的好意，”望·拜爾勒傷心地說，“不過，別人的快樂，對我說來，卻是一個非常痛苦的快樂；求你別讓我受這份罪吧。”

“隨你的便。那麼就走吧！我吩咐停車，是因為你要求過我，也因為人家說你愛花，特別是愛今天這個節日所慶祝的那種花。”

“今天慶祝的是什麼花，先生？”

“鬱金香。”

“鬱金香！”望·拜爾勒叫道，“今天是鬱金香的節日？”

“對，先生，不過，既然這個場面你看了不愉快，我們還是朝前走吧。”

軍官剛打算下命令繼續朝前走。

但是高乃里於斯阻止他，有一個叫他痛心的疑竇剛鑽進了他的腦海。

“先生，”他用發抖的聲音問，“今天是頒發獎金的日子嗎？”

“對，頒發黑鬱金香的獎金。”

高乃里於斯的雙頰漲得通紅，渾身打顫，額上冒出汗來。

接著，他想到他和他的鬱金香不在場，這個節日一定會因為缺少一個人和一朵花做慶祝的物件，而中途停止。

“唉！”他說，“這些善良的人們都會和我，一樣不幸；因為他們不會看到他們特地來參加的盛典，至少不會看到完整的了。”

“你這是什麼意思，先生？”

“我的意思是，”高乃里於斯縮到馬車裡，說，“除了我認識的一個人以外，黑鬱金香誰也種不出來。”

“這麼說，先生，”軍官說，“它是你認識的那個人種出來的了；因為整個哈勒姆的人都在欣賞的，正是你認為種不出來的那種花。”

“黑鬱金香！”望·拜爾勒把半截身子探到窗外，嚷道。“在哪兒？在哪兒？”

“那邊的寶座上，你看見了沒有？”

“我看見了！”

“好！先生，”軍官說，“現在得走了。”

“啊，可憐可憐我，發發慈悲吧，先生，”望·拜爾勒說，“啊！別把我帶走！讓我再看看！怎麼，我看到的是黑鬱金香，很黑很黑的鬱金香……這可能嗎？啊！先生，你看見過嗎？它一定有雜色，一定有缺點，也許還是染成黑的；啊！如果我在那兒，就可以肯定了，先生；讓我下車，讓我近一點看看，求求你！”

“你瘋了嗎？先生，我能這麼辦嗎？”

“我求求你！”

“可是你忘了你是犯人嗎？”

“我是個犯人，不錯，可是我是個有人格的人，我用人格擔保，我決不逃走；我不會逃走的；只要讓我看看花！”

“可是我的命令呢，先生？”

軍官又打算命令士兵朝前趕。

高乃里於斯又一次阻止他。

“啊！寬大一點吧，開開恩吧，我整個生命都要由你的同情來決定了。唉！我的生命，先生，也許不會很長了。啊！先生，你不知道我內心的痛苦；先生，你不知道我心裡和腦子裡作著怎樣的鬥爭！因為，”高乃里於斯在失望中繼續說，“這會不會