上班，由於操勞，顯得比實際年齡蒼老很多。姑娘是老兩口唯一的孩子，剛找到工作單位。小夥子是未過門的女婿，聽說還是博士生，收入挺可觀的。劉先生的醫藥費主要由小夥子支付。

這是有知識背景的家庭，我把病情、診斷、治療方案、預後講給家人聽，一家人通情達理，很容易溝通。

“陳醫生，我可不可以摘一個腎給我爸？”

“可以，在這之前，需要徵求你父母和你男朋友的意見，還需做組織配型。”

……

一天，我正忙著寫病歷，劉先生走過來。

“陳醫生，我和家裡人商量過了，不換腎。我就走長期透析這條路了。”

“可以，我明天就給你聯絡做動靜脈內瘻，建立長期血管通路。”

一個多月後，劉先生的內瘻已順利地使用。他的臉色也開始紅潤起來，經常面帶笑容。

“陳醫生，我可不可以吃豆腐？”

“可以。”

“我們當地的醫生說，腎病不能吃豆腐。這一年多我一直沒吃，我最饞豆腐了。”

“他們的意思可能是少吃，不是不能吃。”

“太好了，我現在就去買豆腐。”

吃飯對於慢性腎衰竭的病人是一件困難的事，因為他們輕則厭食，重則嘔吐。每次透析後的劉先生，總是拉著太太的手，興高采烈地說：

“吃飯去嘍！吃豆腐去嘍！”

難道吃飯是這麼令人激動的事嗎？我心裡想。他透析效果似乎與別人不一樣，格外明顯。

慢性腎衰竭病人到了尿毒症期，維持性血液透析是很好的一條出路，每次透析花費大約400元，每週2次。如果資金跟得上，長期存活沒有大問題，生活質量也比較好。

我值班的時候，劉先生總來跟我聊些家長裡短的事。這一天，他又來了，好像有心事。

“陳醫生，我想跟你說件事。”

“請講。”

“我家屬最近大便帶血。”

“有沒有腹痛？”

“沒有。”

“做腸鏡檢查吧。”

我幫他太太安排好做腸鏡的事。之後，好幾天未見到劉太太。

窗外，鞭炮聲歡快地響著，新年到了。

我查房的時候，卻看到劉先生目光呆滯，滿面愁容。

“劉先生，最近有什麼新情況？”

“……”他沒聽見。

“劉先生？”

“噢，是陳醫生。”話音未落，他眼淚已流下來。

書包　網　。　想看書來

讓我們一起走（2）

“怎麼回事？”我趕緊問。

“我家屬得了直腸癌了！唉……”

我心裡一陣緊縮，真切地體會到老淚縱橫的含義。對收入微薄的家庭，這真是雪上加霜。

之後，我因到外地開會，離開醫院5天時間。

我回來的時候，劉先生已經出院了。聽同事說，劉先生想要放棄自己的治療，把錢省下來給太太治病。劉太太想放棄她的治療，省下錢來給劉先生治病。最後，一對老鴛鴦，決定一同放棄治療。

他女兒後來找過我，說父母臨終前都曾叮囑：去看看陳醫生，向他道聲謝。

劉先生就這樣走了，在另一個世界裡，他一定很幸福，因為有劉太太陪伴。

時至今日，他拉著太太的手高興地去買飯的情景總是浮現在我眼前。

下輩子還牽你的手

那天下午我去外科的時候，汪師傅躺在病床上，骨瘦如柴，頭髮亂糟糟的，鬍子長長的，滿臉汙物，一隻眼睛微睜，一隻眼睛緊閉。鼻子上插著氧氣管，手上插著心電監