這樣的問題，就喜歡笑。我知道我有多大，這是肯定的。但是我的年齡應該是個謎，倒不是我怕我的預言會實現，我真的是一百年後的卡夫卡，在二零四一年悄然離開世界，最重要的是，我希望自己再老一些，我能再真切的看看這個世界。把我當一個老人吧！也許憂鬱會使人變老，而快樂卻會加劇憂鬱。

我聽見表弟鎖車的聲音，他們應該回來了。讓我等等他們。樓道門響起來了，機床齋的門開啟了。是啊！我也該睡覺了！

漆黑的房間裡，表弟在收拾他的東西，我的睡意去了哪裡。不想睡，想對一個人說說話。

也許就是問我年齡的那個人。也許她已經睡了。就想她問我的年齡一樣，只要得到一點點回應的笑就可以了，但是現在也得不到什麼。我最近時常記起她給我說我們能夠相處的這麼好，就是一個小小的細節。我從來沒有對她說起過什麼，而這就是一切。

我回想起我們認識到現在的許多事情，總想寫首詩。

從認識說起，套用《二零零二的第一場雪》的歌名來說，那是在丁亥年不知道第幾場雪後的上午，那天高中同學約我吃飯。我正在策劃一次活動，她是被邀請者。我一般出門時計劃很詳細，心裡有個時間表。路過她那裡然後再去參加高中同學聚會，是很合理的。

我到了解放路上，給她打電話，她給我說在後頭二樓，其實我對這個地方不大清楚，只得反覆的和她通電話。我站在街道旁，有些焦急的對著手機又問又答。（我這裡是不是要加上一句我後來常說的一句話呢。我姓閻，閻錫山的閻，我來自襄汾。所以嘛，我對臨汾的有些地方是不熟悉的。我發誓，我要熟悉它！）呵呵！最後才搞清楚了她在什麼地方。

在門口，她看著我，無疑，我也在看著她。純真的眼神，並不華麗的打扮，我想，我可以忽略她就象全世界的人都可以漠視我一樣。簡單的幾句話，我隱隱約約記得了她的名字。高中同學一直打電話，我就走了。

後來在正月初十開展活動的時候，我還給她說過，她好像是有事，就沒有參加。我當然不知道她為什麼不參見，暫時只能以“有些人並不喜歡這樣”來搪塞自己。以後的一段時間裡也只是偶爾在部落格裡QQ裡見過，只有些飄渺的印象，要說具體那日那時，我可沒有心思檢視我那長長的日記單子。想起其間，我們在肯德基吃過一頓小餐，我悄悄照了一張她的相片。吃完後，我們在街上溜達了一會兒，實在想不起當時是什麼感覺。只記得那天天氣很好，陽光明媚——豔陽天吧！

到了第二次組織活動時，我早早的就給了她資訊。她還說好了到時候一起去。我清楚的記得陽曆3月15日植樹節那天，我開了表姐的普桑，為了接她，把車停在瞭解放路上一個醫院的一個小巷子裡。不知道她會在哪裡等我。我見了她穿著晚禮服一樣的衣服，非常正式，就差“雍容華貴”四個字的距離了。我幾乎覺得她這個衣服應該是相親時才穿的。不過，我沒有敢說什麼。

然後到了過年後的一段時間後，她的店鋪要裝修，換牌子，收拾掃掃抹抹等等。我的工作很忙，就沒注意上。有好幾次，她都打電話，想讓我陪她去南外環裝飾城買些材料，但是我都因為有事而沒能過去。當時並不是十分內疚，也就那麼過去了。而現在，我感到自己是一顆彗星，眼睜睜看著流行走過，和我的距離那麼緊，我們都不是十分耀眼，但卻感到內心的顫動。尤其是今天她的店鋪又裝修的時候，我因為要閉關讀書，也沒能陪同，顫動更有些大了。我就想起上次沒有幫忙的事，心裡的內疚象惡性腫瘤，都不好意思說。

這些事情發生得亂七八糟，我幾乎不知道是那件在前，那件在後。在她的店鋪裝修好後，我在我的圈子首頁給她做了個廣告。效果不錯，有很多人慕名去她的店鋪，我很開心，這是由衷