我和約翰住的房間裡有一張四腳床、一個化妝臺、兩把椅子還有一隻電爐。旁邊就是馬哈里希的住所了，有一個游泳池、一個洗衣房、一個郵局還有一個講堂，我們會定期聚到那裡聽他講話。

我喜歡待在印度，遠離生活中的緊張和壓力。這裡沒有歌迷，沒有追捧的人群，沒有最後期限，也沒有嚓嚓作響的閃光燈，有的只是平和、安寧，清新的空氣中夾帶著花的芬芳。最讓我高興的是，我和約翰有很多的時間單獨在一起。我希望我們能一起冥想、增加相互的理解，一起散步、聊天，找回失去的舊日親密。

4天以後，保羅、簡、林戈和莫琳也來了，大家都期待在這裡能徹徹底底好好休息一下。林戈對於印度的辛辣食物很謹慎，而且知道我們都在公共餐廳吃飯，沒有特殊，所以他帶了一箱烤好的豆子還有一些雞蛋。事實上，訓練中心的一些食物再平常不過了。就拿早餐為例，只有一些玉米片、麵包還有咖啡。我們都坐在露天的長長的桌子旁，討厭的猴子經常來搶食物。

頭一個星期，生活很有規律，每天冥想幾個小時，然後去聽講座，其餘的時間做自己喜歡做的事。我帶了繪畫用具，每天花幾個小時畫畫，而且，還平生頭一次開始寫詩。那裡的早晨涼得刺骨，我們又沒帶厚衣服，所以大家大部分時間都披著毯子。那裡的生活雖然簡單、物資比較少，卻充滿了魅力，我們都喜歡這種慢慢的節奏，可以盡情讓自己放鬆一下。

晚上，我們聚在一起，極少數情況下會破一下酒戒，來一杯酒，那是亞歷克斯從河對岸的村子弄來的，味道很怪，有點兒像汽油。我們像淘氣的學生一樣，一個接一個傳著酒瓶子，拿過來就呷一口，並費力地把它嚥下去。

第七章　一切都有了變數（5）

馬哈里希經常會組織大家到附近的小鎮上去，那裡的小攤上叫賣的莎麗以及陽光下閃著光的各色織品令我非常驚奇。我們幾個女孩都買了莎麗，還學習怎麼織它。

但是林戈和莫琳不快樂，因為他們很想念自己的孩子。林戈很快厭惡了每天吃雞蛋和豆子，莫琳非常害怕那裡各種各樣的飛蟲。10天以後，他們就說受不了了，要回家。“那個馬哈里希是個好人，”林戈說，“但是他不適合我。”

同時，我也發現，我並沒有得到自己所期望的第二次蜜月。約翰對我越來越冷淡和疏遠了。他一般都很早起床，然後就出去，和我也很少講話。過了一兩個星期，他突然宣佈說想搬到一個單獨的房間裡去住，為的是想要多一點個人空間。自從那時起，他就開始真正地不理我了，無論是在公共場合還是私下裡。即使其他人注意到了，也不會說什麼。

我用盡全身力氣去找原因，求約翰告訴我是什麼使得他變成這樣。他卻找藉口搪塞我，說這是受了冥想的影響。“我無法正常做事，”他說，“我在努力讓自己集中精力，這與你無關，給我一點空間。”

當時我並不知道，他每天早晨都衝到郵局去看看有沒有洋子的來信。她幾乎每天都給他寫信。後來當我知道這件事後，傷心極了。我還在努力想要理解約翰，給他空間讓他去做自己想做的事，卻絲毫不知洋子正在把他從我身邊拉走，拉進她的生活軌道里去。

一個月以後，保羅和簡也待夠了，準備回去。約翰和我，還有喬治和帕蒂想繼續留在那裡。避開約翰這方面不談，我在那裡還是有很多收穫的。我喜歡靜修地的平靜祥和，而且依然希望約翰能度過這個階段，回到我的身邊。當時我並不知道實情，還認為他的冷淡和疏遠不過是在集中進行一次內心的探索罷了，而且希望這最終能對他、對我們有好處。

當我堅持相信我們的關係並沒有完全被破壞，而只不過是出現了暫時的緊張的時候，是不是我也在否認什麼？也許吧。就像我看到的那樣，我們正在