遠。王老師原是省裡田徑隊一名長跑運動員，後來改行回市裡到一家大企業參加一個籃球隊，打起籃球來。*前一年，那家大企業的籃球隊宣佈解散，王老師便由市教育局安排到市第十二中學做體育老師。

我們的教室是學校教學樓南側的一排老舊簡陋的青磚牆平房，確切地說，即教學樓與我們的平房教室之間，相隔著一個大操場。在教學樓裡上課的男女學生，只要向南視窗外隨便地望上一眼，便可以望見浩瀚無垠的藍天和朵朵白雲，望見大操場，越過大操場，又可以一覽無餘地望見我們了。而我們平房教室的南視窗外，卻被砌著一道高高的圍牆，將我們平房教室南視窗外的風光全都遮擋住了。不過，在教學樓裡上課的男女學生，不論是下課或上課間操，抑或是上體育課，他們要到大操場上來，要繞一個大彎，即從教學樓北面中心樓門口出來，或從左，或從右，繞過教學樓兩側樓角，才能來到大操場上活動。而我們則不然，只要從平房教室門口向外跑，就可以一下子跑到大操場上去。這是我們在平房教室裡上課唯一能夠得到的便利之處。

我們教室裡的黑板，是最能反映那個年代裡典型時代特徵的一塊黑板。所謂典型時代特徵，指的是它的速成性，簡易性，方便實用性，還有它不可迴避的粗糙性和易損耗性。這種黑板的製造法，就是瓦工在前面牆上用水泥橫著抹上去一塊黑板那麼大的長方形，再用黑染料塗黑。水泥黑板最怕用水滲泡。只要用沾溼了水的抹布擦來擦去一些時間，最上一層光滑的表面便會失去蹤影，質地變得粗糙起來。再接著用沾溼了水的抹布擦來擦去擦下去，水泥黑板表面就不單單是質地粗糙了，而且會變得麻點深淺不一，甚至會出現裂痕。將一根粉筆寫上去，粉筆末向四處飛濺中，寫不了幾個字，就會把一根粉筆寫沒了的。

更令我們感到不舒服的，是教室裡竟然沒有給我們準備上課用的書桌和要坐的椅子。因此這使得我們在上中學讀書的最初一些日子裡，都是各自帶了小板凳，塞到自己的屁股底下，矮矮地坐在教室裡的地上的。各自使用的書桌，就是將自己的書包平平地放在膝蓋上，臨時做替代。

我們的教室裡沒有正規的書桌和椅子，這樣下去，顯然不是長久之計。王老師便要我們全體男女學生都學習抗大精神，嘴上說是動員，實質上是硬性向我們佈置任務，每名男學生必須向學校交五十塊土坯，每名女學生交三十塊。王老師擔心我們不去完成他交給我們男女學生各自要交的土坯任務，先自把長方形臉陰沉下來，惡狠狠地放出話來說，不論是男生，或是女生，誰不交土坯，誰上課時就站著。要麼就繼續在屁股下方放上一隻小板凳，矮矮地坐在地上。

做土坯需要有粘性的黃泥土，這種黃泥土需要將家外面的地皮挖深一米以上，才會得到。

下午學校放學後，我急匆匆地趕回家裡。我放下黃綠色書包，從家裡拿了把鐵鍬出來，到家後院外尋找了一塊空地，很賣力氣地挖地起來。我幹了不一會兒，就有其他男女同班同學和不是同班的男女同學學著我的樣子，也從家裡拿了把鐵鍬出來，挨著我用力地挖地起來。一個人用鐵鍬挖地，有左右鄰居的大人看到，並不覺得有什麼不妥。三個人用鐵鍬挖地，就有左右鄰居的大人向我們投過來探詢和不解的目光。等到有十個以上男女學生聚在一起一同用鐵鍬挖地，將偌大的一塊好地皮，挖得東一處是坑，西一處也是坑，南北兩處都還是坑。就像是一塊好好的大布料，突然地被我們用鐵鍬挖了不少的破洞。這情形就讓有左右鄰居的大人看後，臉上帶著不愉快的表情走過來，非要對用鐵鍬挖地的我們管一點閒事不可了。

第二章 我的初高中時代（2）

為首的一名左右鄰居的大人是個五十多歲的家庭婦女，在委裡兼任著委主任。由於委裡的諸多男女老少居民早上