&ldo;這家人!禽獸!我恨他們所有的人。&rdo;
她邊動著嘴巴,邊看著我。她看來陰鬱、害怕而氣憤。
&ldo;他們一直待我惡劣‐‐一直都是。打從一開始。為什麼我不該跟他們的寶貝爸爸結婚?這跟他們有什麼關係,他們全都得到了一大堆錢。他給他們的。他們不會有那個頭腦自己去賺!&rdo;
她繼續:
&ldo;一個男人為什麼不可以再娶‐‐即使他是有點太老了?其實他根本不老--他自己不覺得老。我非常喜歡他。
我喜歡他。&rdo;她以挑釁的眼光看著我。
&ldo;我明白,&rdo;我說。&ldo;我明白。&rdo;
&ldo;我想你不相信‐‐但是這是事實。我對男人感到噁心。我想要有一個家--我想要有一個人對我噓寒問暖,對我說些好聽的話。亞瑞士萊德對我說些可愛的話--他可以使你笑口常開--而且他聰明。他想出種種聰明的辦法跟那些可笑的法令兜圈子。他非常非常聰明。他死了,我可不高興。我感到難過。&rdo;
她躺回沙發背上。她有張有點寬大的嘴巴,此時向一旁一歪,露出睡意朦朧的怪異笑容。
&ldo;我在這裡一直快樂,一直感到安全。我上那些優雅的裁縫店‐‐我在報章雜誌上看到的那些。我跟任何人一樣好,亞瑞士泰德給我一些可愛的東西。&rdo;她伸出一手,看著手指上戴著的紅寶石。
一時之間,我看到她那伸出來的手就象是貓的爪子,而她的聲音在我聽來就象是一隻心滿意足的豬發出的咕嚕聲。
她仍然自顧微笑著。
&ldo;這有什麼不對?&rdo;她問道。&ldo;我對他好,我讓他快樂。&rdo;她趨身向前。&ldo;你知不知道我是怎麼認識他的?&rdo;
她沒有等我回答就繼續下去。
&ldo;是在&l;酢漿草&r;餐廳。他叫了一份吐司夾蛋,我端去給他時我正在哭。&l;坐下來,&r;他說,&l;告訴我怎麼啦。&r;&l;噢,我不能,&r;我說。&l;要是我這樣做,我會被開除的。&r;&l;不,你不會,&r;他說,&l;這地方是我的。&r;我一時睜大眼睛看他。他是那麼一個古怪的小老頭,起初我這樣想--不過他有種威嚴、我把一切告訴了他……我想你已經全都從他們那裡聽到過了--認為我是個環女人--但是我不是。我從小被小心地扶養長大。我們有一家店面--非常高階的店面--藝術刺繡。我從來就不是那種男朋友一大堆或是自我作踐的女孩。可是泰瑞不同。他是愛爾蘭人--而他出國去了……他從不寫信或什麼的--我想我是個傻瓜。你知道,就這樣,我有了麻煩--就象一些可怕的小侍女一樣……&rdo;她的聲音有種俗不可耐的倨傲感。
&ldo;亞瑞士泰德好極了,他說一切都會沒事的。他說他寂寞。我們馬上結婚,他說。這就象一場夢。後來我才發現他就是那偉大的裡奧奈茲先生。他擁有大量的店鋪、餐館和夜總會。這簡直就象神仙故事一樣,可不是嗎?&rdo;
&ldo;神仙故事的一種。&rdo;我淡淡地說。
&ldo;我們在一家小教堂裡結婚--然後出國去。&rdo;
&ldo;孩子呢?&rdo;
她以猛然從遙遠的過去拉回來的眼光看著我。
&ldo;根本就沒有孩子,是我弄錯了。&rdo;