烽記得剛到交通廳不久，趕上過一次機構改革。那次改革最佳化組合了很多老同志。他當時不明白為什麼那些平日裡氣宇軒昂恩威並重的大男人，一夜之間就全都形容委頓惶惶不可終日，他還以為他們只是單純的權力慾，做官做久了，捨不得屁股下面的位子。現在他體會到了，並不是坐轎子時間長了，不願意自己走路，他們願意走路，可是路在哪兒呢？你說一個處長，幹了一輩子了，他就會當處長，你不讓他當處長了，你讓他當什麼去？他還能當好一個兵嗎？就是他能當好一個兵，也沒有當兵的機會給他。因為即使他自己肯，新領導未必肯。魏海烽自己到了歲數，逐漸體會到了這一層——當官是沒有退路的，退下來就是徹底回家，灑掃庭除安度晚年。在機關，其實只有兩個角色，一個是“聽人家喝”，一個是“喝人家聽”。魏海烽這個歲數，“聽人家喝”，他是不甘心的，但“喝人家聽”，他就不能“下來”。現在老有人說什麼“能上能下”，純屬扯淡，讓說這話的人自己試試，躺著說話不腰疼！

魏海烽回家的時候，正趕上收水費。趙通達不在家，他兒子趙偉在。收水費的老太太摸著趙偉的頭，對趙偉說：“前幾天在電視上看見你爸爸了，站在許廳長後面，是他吧？下著大雨，視察現場，真夠辛苦的！跟你爸說，得多注意身體，別光一心撲在工作上。”老太太說得誇張而富於感情，魏海烽心裡好笑——這老太太，準是把自己定位錯了，她是來收水費的，她以為她是誰？趙通達的身體輪得著她關心？當然話說回來，作為一名普通老百姓，如果要表現自己對領導的關心，除了關心人家的身體，還能關心人傢什麼呢？

魏海烽知道，那電視畫面肯定是以副廳長許明亮為主，趙通達最多是一個一句臺詞沒有，從鏡頭前一晃而過的群眾演員，但具體到機關，具體到真正的群眾之中，人家就不這麼想了。人家會把趙通達當盤菜，會以認識趙通達為榮，雖然那些人也不見得就有什麼事兒求趙通達，而且即使他們有什麼事兒求趙通達，趙通達也不見得真給辦，但人性就是這樣，誰不想提升自己？誰想成天混在柴米油鹽之中？尤其是男人，有幾個不想“一朝權在手”？

陶愛華從屋裡出來，見魏海烽就說：“你那兒有十塊零錢沒有？”

魏海烽忙翻兜，他兜裡多了沒有，就有零錢。老太太說：“沒零錢我找你。”

陶愛華就給了老太太幾張整錢，老太太接了錢，順嘴對陶愛華說：“乾脆，你們先給趙處長家墊上吧，也省得我再來回跑。就這麼點水費，回回得跑個四五回。”

陶愛華臉上難堪了一下，但她手上可沒半點猶豫，“刷拉”又遞給老太太一張一百加一張五十。

門關上，魏陶本來在客廳看電視，一看陶愛華慍怒的臉，立刻鑽進自己屋裡，就手關上房門。魏海烽懶得琢磨陶愛華的心思，反正最近一段時間，她不是瞅這個不順眼就是瞅那個費勁。其實，陶愛華的憤怒是說不出來的——趙通達的水費，老太太憑什麼讓她給墊上？

魏海烽剛進廚房，陶愛華就跟了進來。她三下五除二就把晚飯弄好，同時也把自己的憤怒宣洩了出來。她衝魏海烽說：“以前咱家裡沒人的時候，哪回不是在咱家門上粘一個‘告示’？”

魏海烽記起來了，有一年春節，他和陶愛華回了老家，等他們回來的時候，門上那“告示”差點把陶愛華氣瘋了。上面以最後通牒的方式極不�