即使我知道她根本不喜歡我，因為我也從來就沒有喜歡過她。但是顯然我爸很喜歡她，所以我也沒有辦法。我們沒有辦法左右上一輩人的事不是麼？就像我不喜歡他們左右我的事情一樣。”

“聽上去似乎也不壞。”我說。

阿超看了看我，笑了出來：“是啊，是不壞。從小我便什麼都有，什麼都不缺，要什麼便有什麼。可是從小我就是個孤兒。哈哈，真正的孤兒。你知道嗎從我親媽走掉那天開始，關於自己的一切決定便都是我自己做的——我決定自己想上哪個小學，哪個中學，只需要告訴他們，自然就會有人幫我實現。我爸從來就不知道我在什麼地方上學——說出來你多半不相信，但事實就是如此。他根本就不想知道，他根本就不在乎。他只在乎他自己，這麼多年一直是。其實不在乎更好，少了很多麻煩和家庭爭吵。所以這麼多年我從來就沒和他吵過，一次都沒有，因為根本沒有吵的機會和氣氛，他不在乎我，又怎麼會跟我爭吵呢？”

我注意到阿超眼圈有點紅，知道談起這些往事讓他有些難過，於是拍了拍他的肩膀，卻什麼話都說不出來。

“我還記得小學的時候，有一次年輕的女語文老師讓我們把課堂測驗的試卷拿回家給家長簽字，我就對她說我做不到，因為我見不到我爸。於是她又說那就讓你媽籤吧。我說我沒有媽，我媽在我很小的時候就跑了。於是那個女老師就開始用非常奇怪的眼睛看我，純粹是鄙夷的眼神，彷彿是在看一個私生子。我當時就對她說，你懂個屁，你以為你是誰。那個女老師氣得滿臉通紅，說了很多非常惡毒的話，不過我卻覺得非常有趣，我就那樣盯著她的臉看，從來沒有那樣開心過。她能把我怎樣呢？她沒有能力把我開除，只能說些難聽的話刺激小孩子罷了。她哪知道那些話對我來說根本不算什麼。”

阿超講到這段，臉上的神情有點得意，也有點悲哀。

“再後來，高中畢業，我就考到北大來了。我也不知道怎麼考上的，彷彿註定是要來這裡的。離開了家庭以後，才感覺生活真正有趣了起來，至少身邊的人都能叫出我的名字，知道我是誰，做過些什麼。這是多麼難能可貴啊。這麼多年以來我都像個‘多餘人’一樣，就是屠格涅夫說的那種‘多餘人’，什麼都有，可是又似乎什麼都沒有。”

“上了大學以後你和父親的關係也沒有改善麼？”我問。

“改善？為什麼要改善？我們之間原本就沒什麼關係，除了他生了我，別無其他。上了大學以後我便沒有回過家，也沒有和他聯絡過。他每個月叫人給我的帳戶裡存生活費，對我來說就足夠了。他是我爸，這是他的義務，不是麼。他根本沒做錯什麼，他履行了他的一切法律規定的義務，所以他什麼也不欠我，我又何必去煩他。”

“唉，這又何必……”我說。

“我有什麼辦法呢？20多年都是如此，早就習慣了。之後的事情你們就都知道了。前幾天打電話給我的是她的女人，說我爸快不行了，從住進醫院起就一直說想見我。在這之前她打過好幾次電話，都被我結束通話了。我根本不知道是這樣的情況，不然我不會結束通話的，他畢竟是我爸，他生了我，他的死活我怎麼可能不在乎呢？”

“後來你就回家了。”

“對，後來我就回去了。我在醫院見到我爸的時候，他真的已經是快不行了。我現在還能清楚的記得他的樣子——他身上插滿了管子，骨瘦如柴，臉上充滿疲倦，彷彿隨時都有可能離開，可是卻一直睜大自己的眼睛，努力的睜著。他的女人說他已經好幾天沒睡覺了，說是怕自己一覺睡過去，再也看不見我了。說到這裡的時候她居然哭了，用手捂著臉哭了很久。那一刻我竟發現我其實不是那麼討厭她。”

。。

《第五章 大師與瑪格麗特》22（