棺鱟徘宄�拿危�蟻刖�窕秀幣參薹戀摹Ｕ障衷謖庋�淮蟠���錆�康拿危�筆且��飧觥ㄎ搖ɑ�善岷諞煌牛�從行┒�槐恪Ｊ塹模�業醚�┍臼攏�褚棺鏊�父齪煤玫拿巍Ｎ沂淺僱煩刮蒼廾爛蔚模�蛭�沂撬厝耍��醫�澇妒撬厝恕�

（原載１９２５年１０月《清華週刊》第２４卷第８號）

海行雜記

這回從北京南歸，在天津搭了通州輪船，便是去年曾被盜劫的。盜劫的事，似乎已很渺茫；所怕者船上的骯髒，實在令人不堪耳。這是英國公司的船；這樣的骯髒似乎儘夠玷汙了英國國旗的顏色。但英國人說：這有什麼呢？船原是給中國人乘的，骯髒是中國人的自由，英國人管得著！英國人要乘船，會去坐在大菜間裡，那邊看看是什麼樣子？那邊，官艙以下的中國客人是不許上去的，所以就好了。是的，這不怪同船的幾個朋友要罵這隻船是〃帝國主義〃的船了。〃帝國主義的船〃！我們到底受了些什麼〃壓迫〃呢？有的，有的！

我現在且說茶房吧。

我若有常常恨著的人，那一定是寧波的茶房了。他們的地盤，一是輪船，二是旅館。他們的團結，是宗法社會而兼梁山泊式的；所以未可輕侮，正和別的〃寧波幫〃一樣。他們的職務本是照料旅客；但事實正好相反，旅客從他們得著的只是侮辱，恫嚇，與欺騙罷了。中國原有〃行路難〃之嘆，那是因交通不便的緣故；但在現在便利的交通之下，即老於行旅的人，也還時時發出這種嘆聲，這又為什麼呢？茶房與碼頭工人之艱於應付，我想比僅僅的交通不便，有時更顯其〃難〃吧！所以從前的〃行路難〃是唯物的；現在的卻是唯心的。這固然與社會的一般秩序及道德觀念有多少關係，不能全由當事人負責任；但當事人的〃性格惡〃實也佔著一個重要的地位的。

我是乘船既多，受侮不少，所以姑說輪船裡的茶房。你去定艙位的時候，若遇著乘客不多，茶房也許會冷臉相迎；若乘客擁擠，你可就倒楣了。他們或者別轉臉，不來理你；或者用一兩句比刀子還尖的話，打發你走路——譬如說：〃等下趟吧。〃他說得如此輕鬆，憑你急死了也不管。大約行旅的人總有些異常，臉上總有一副著急的神氣。他們是以逸待勞的，樂得和你開開玩笑，所以一切反應總是懶懶的，冷冷的；你愈急，他們便愈樂了。他們於你也並無仇恨，只想玩弄玩弄，尋尋開心罷了，正和太太們玩弄叭兒狗一樣。所以你記著：上船定艙位的時候，千萬別先高聲呼喚茶房。你不是急於要找他們說話麼？但是他們先得訓你一頓，雖然只是低低的自言自語：〃啥事體啦？哇啦哇啦的！〃接著才響聲說，〃噢，來哉，啥事體啦？〃你還得記著：你的話說得愈慢愈好，愈低愈好；不要太客氣，也不要太不客氣。這樣你便是門檻裡的人，便是內行；他們固然不見得歡迎你，但也不會玩弄你了。——只冷臉和你簡單說話；要知道這已算承蒙青眼，應該受寵若驚的了。

定好了艙位，你下船是愈遲愈好；自然，不能過了開船的時候。最好開船前兩小時或一小時到船上，那便顯得你是一個有〃涵養工夫〃的，非急莘莘的〃阿木林〃可比了。而且茶房也得上岸去辦他自己的事，去早了倒絆住了他；他雖然可託同伴代為招呼，但總之麻煩了。為了客人而麻煩，在他們是不值得，在客人是不必要；所以客人便只好受〃阿木林〃的待遇了。有時船於明早十時開行，你今晚十點上去，以為晚上總該合式了；但也不然。晚上他們要打牌，你去了足以擾亂他們的清興；他們必也恨恨不平的。這其間有一種〃分〃，一種默喻的〃規矩〃，有一種〃門檻經〃，你得先做若干次〃阿木林〃，才能應付得〃恰到好處〃呢。

開船以後，你以為茶房閒了，不妨多呼喚幾回。你若真這樣做時，又該受教訓了。茶房日裡要談天，料理私貨；晚上要