不肯求助於老朋友。我說過，我們可以不談錢，但是可以和老朋友一起在優雅的環境裡好好呆上一陣子，享受營養美味，無憂無慮，&rdo;魯思&iddot;範&iddot;賴多剋夫人停了一下，又毫無顧忌地補充道，&ldo;現在，你說吧，‐‐要發脾氣就發吧。&rdo;馬普爾小姐略帶驚訝地睜開她那雙帶著瓷器般藍色的眼睛說：&ldo;我為什麼沖你發火呢，魯思?這是一個十分坦率而可行的辦法。我敢肯定卡里&iddot;路易斯會做答覆的。&rdo;&ldo;她給你寫了信。你回去就會收到。說老實話，簡，你不覺得我太自作主張嗎?你不介意‐‐&rdo;她猶豫了一下，馬普爾小姐接著巧妙地替她說了下去：&ldo;不介意做個慈善物件去一趟石門‐‐還有些騙人的成分?我當然不介意‐‐如果有必要的話。你認為有必要‐‐我也願意同意你的想法。&rdo;範&iddot;賴多剋夫人盯著她。&ldo;為什麼?你聽到了什麼?&rdo;&ldo;我沒聽到什麼。只不過是相信你的想法。你不是一個喜歡異想天開的女人，魯思。&rdo;&ldo;對呀，不過我做這事沒什麼明確目的。&rdo;馬普爾小姐若有所思地說：&ldo;我記得有一天是星期天，那是基督降臨節的第二個星期天，早上我們在教堂裡坐在格蕾絲&iddot;蘭布林後邊。心裡莫名其妙地越來越擔心她。沒錯，你知道，一定是哪兒不對勁兒，十分不對勁兒，但又說不上來為什麼這麼想。那種感覺十分十分真切，特別讓人心神不寧。&rdo;&ldo;當時出什麼事了?&rdo;&ldo;出了。她父親，那個老船長，有一陣子一直是神經今今的，就在第二天他拿著一個礦上用的錘子去找她，大叫著說格蕾絲是一個反基督的人偽裝成他女兒，差點兒殺了她。人們把他送進了瘋人院，而格蕾絲在醫院呆了好幾個月才恢復‐‐但當時真玄呀。&rdo;&ldo;你那天在教堂真的有一種不祥的預感嗎?&rdo;&ldo;我倒不覺得是預感。有事實做基礎‐‐預感總有一些事實為基礎，但人們意識不到。她當時戴反了禮拜帽。真的，十分奇怪，因為格雷斯&iddot;蘭布林是一個十分細心的女人，從來都不馬虎也不走神。能讓她分心以至於都注意不到自己的帽子戴錯了的事簡直太少了。你知道，她父親朝她扔了一個大理石做的壓紙石，把鏡子砸得粉碎。她趕緊拿上自己的帽子隨手戴上出了門。她不願意顯得狼狽，更不想讓下人聽見什麼。她把父親的這些行為都歸因於&l;親愛的父親由於行船而產生的脾氣&r;，她沒意識到父親的神經早已錯亂，雖然她早該意識到這一點。實際上，她父親一直都在向她抱怨有人監視他，他有一些敵人‐‐這都是一般神經錯亂的症狀。&rdo;範&iddot;賴多剋夫人尊敬地看著她的朋友。她說：&ldo;簡，也許你們那個聖瑪麗米德村不像我一直想的那樣是個寧靜恬淡的安樂窩。&rdo;&ldo;親愛的，人性在哪裡都差不多。在城市裡仔細觀察人性更困難一些，就這樣。&rdo;&ldo;你會去石門?&rdo;&ldo;會的，也許對我的外甥雷蒙德有些不公平，我是說，這會讓人以為他不照顧我。不過，那個可愛的孩子會在墨西哥呆六個月。等他回來一切都該結束了。&rdo;&ldo;什麼該結束了?&rdo;&ldo;卡里&iddot;路易絲的邀請不會是要我住太長時間的。三週，也許一個月。足夠了，&rdo;&ldo;夠讓你查明出了什麼事?&rdo;&ldo;對，能讓我查明出了什麼事。&rdo;&ldo;天呀，簡，&rdo;範&i