，只有一些換洗的衣服而已。她帶走了這些衣服，放在一個袋袋裡，準備回去以後把這些衣服都付之一炬，送到天國裡給母親使用。

忽然女詩人說：“白璧，請等一會兒，我還有一樣東西要交給你。”說完，她從她的櫃子裡拿出了一個信封交到了白璧的手裡。

信封沒有拆開過，能夠從外面摸出信封裡面放著的幾張信紙。信封是白色的，但已經泛黃了，還有一股淡淡的黴味，看起來有不少年月了。信封上沒有郵票，也沒有地址，只寫著幾個鋼筆字——吾兒白璧親啟。

那是父親的字，白璧一眼就看了出來，那是已經死了十幾年的父親的筆跡，絕對不會有錯的，父親留下了許許多多的文稿，她早就看熟了，父親寫的鋼筆字，一筆一劃都是那樣特別，不會有人模仿的。這是一封父親寫給女兒的信，但信封上沒有留下寫信人的落款。

女詩人輕聲地說：“白璧，好幾年前，你媽媽就把這封信委託給我保管，她說，當到她去世以後，就把這封信親手交到你的手上。在此之前，不能讓任何人看到這封信，當然也包括你。現在，我原封不動地把信交給你，請你收好。”

白璧明白，這是父親在許多年前就已寫下的信，一直被母親儲存著，直到現在才到了自己的手中。她含在眼眶裡的淚水終於控制不住了，就像那窗外的雨水一樣，一點一滴地濺落到了自己的手背上。她仰起頭抹了抹眼淚，然後硬擠出了一絲笑容對女詩人說：“太麻煩你了，下回有空我還會來看你的。再見。”然後她低下身子給女詩人鞠了個躬。

白璧把手中的信放入了自己的包裡，然後帶著母親留下的衣服離開了這裡。撐著傘走出精神病院的大門，她又回頭望了望這冰涼的雨中建築，心裡忽然覺得越來越悶，漸漸地有些喘不過氣來的感覺。

………鵲橋仙

回覆＇89＇：雨一直下。

已經是晚上了，從窗戶向外看去，城市籠罩在煙雨迷濛的夜色中，就像一個蒙上了面紗的女子。白璧靜靜地坐在家裡，小心翼翼地拆開了父親寫給她的那封信。開啟信封的一剎，她彷彿聞到了什麼氣息，從信封裡緩緩地飄出。那是時間的味道，凝固了十幾年的時間，就像開啟一隻魔瓶，全都釋放了出來，但魔瓶裡究竟藏著什麼東西？誰都不知道。

這是一封完好無損的信，儲存得非常好，幾乎連輕微的褶皺都看不出，可以想見十多年來母親一直珍藏著它。信封裡居然有十幾張紙，整整齊齊地疊放著，而且還按照順序編了號。不過，這些紙張看起來頗不一樣，開頭與結尾的幾張都是正規的信紙，而當中的十來張好像都是筆記本的紙頁。

白璧從開頭的第一張讀了起來，第一頁是這樣寫的——白璧吾兒：當你看到這封信的時候，我和你媽媽都已經永遠離開你了。

對不起，我的寶貝，我只能對你說：對不起。

我和你媽媽是經過深思熟慮之後，才決定要把事實的真相告訴你的。但是，請原諒我和你媽媽，我們不願意面對你知道真相以後的表情，所以，只有等到我和你媽媽都離開人世以後，你才能看到這封信，請原諒我們。

我的寶貝，此刻，窗外正下著雨，你已經熟睡了。你現在睡得是如此的深，無法知道爸爸現在內心的痛苦。

爸爸看著你的臉，你很美，真的很美，希望你長大以後，能夠幸福而平安。

現在，我面對著這張白紙，真不知道該如何下筆，往事歷歷在目，我卻難以再還原成文字。我只能又翻出當年的日記本，從那些泛黃的紙頁裡，你一定可以知道得更多。所以，我撕下了當年我的幾段日記，夾在這信裡，可以讓你知道我所經歷的一切。

看吧，看下去吧，我的寶貝，如果可能，我將把自己的心放在你面前。當你看著這些當年最原始