竟能老成這個樣子，我是完了。

我用手掩住臉，在火車上一直再沒有把手放下來。

到站的時候肚子餓得發瘋，跑進火車的飯堂就吃：黑啤酒，豬肉餅。把我們都放在孤島上，王侯與傭人沒有什麼分別。

吃完之後我叫一部計程車回家。

口袋已經沒有錢付車費，我大聲按門鈴，對司機說：「等一會兒。」

女傭來開門，我說：「給他車費。」我逕自往屋裡走，一邊打著飽嗝。

女傭追上來，「小姐，辛普森太太與司機趕到倫敦去了。」

「我知道。」

「我去與你放水——」

「你先去付了車費再說。」

「我轉頭馬上來。」

我到房間脫去衣裳，一面大鏡子對牢我。我端詳自己。再這樣子自暴自棄，無限度地吃下去，很快變成一個胖女人，一臉油膩，動作遲鈍。

我長嘆一聲。

女傭奔上來，「小姐——」

「請你到醫生那裡，說我要安眠藥，拿一瓶回來。」

「你——」

「我洗澡與休息。」我說。

「小姐，我馬上回來，你自己當心。」女傭猶疑著，不敢離開我。

「得了，我又不是三歲小孩子。」

她咚咚地跑下樓去。

我放一大缸水洗澡洗頭，倒下半瓶浴鹽，泡上良久，女傭人很快就回來。

我問：「藥取來了沒有？」

「護士聽說是你要，不敢不給，」她一副得意洋洋，「他那診所根本就是勖先生出錢開的。」

「小姐，」女傭趁辛普森不在，話頓時多起來，「你這條紅寶石項鍊——」她眼睛閃得迷惑。

「是假的。」我說，「你出去吧。我想睡一覺。」

「是。」她一路上替我收拾衣服。

我掀開緞被，鑽進被窩，長嘆一聲，同樣是失眠，躺在床上總比躺在街上好。

我把頭埋進柔軟的枕頭。

我睡著了。

是辛普森太大的聲音把我吵醒的，她操兵似地衝進房來。「呵老天，謝謝上帝，終於看見你了，姜小姐，你怎麼可以叫我這樣擔心。」

她坐在我床沿。

「辛普森太太。」我抱住她。

「你沒有再喝酒吧？」她溫和地說。

「沒有。」

「起床吃點東西。」她說，「來。」拿著睡袍等我。

在飯桌上我看到大學裡寄來的信，他們詢問我何以不到學校，我把信都扔在一旁。

「勖先生明天回來。」辛普森說。

「他可以出院？」我放下報紙問。

「他說要出院？誰敢攔阻他？」辛普森笑。

她與我可真成了朋友，我唯一的可以相信的人，也彷彿只剩下她。

我說：「明天是復活節，這隻戒指送給你。」我把小盒子推給她。

她早已收慣禮物，但一慣客氣著，「我已經收了你這麼多東西，真是——」很靦腆。

「你為我做了那麼多。」我說，「應該的。」

她把戒指戴在手上，伸長了看看，「太美了。」鑽石在陽光下閃爍著。

我拎著茶杯走到長窗，陽光和煦。

「學校打電話來問你，為什麼缺課。」辛普森說。

「不上課就缺課，有什麼好問的，把人當小學生似的。」我轉頭笑。

辛普森隔很久，小心翼翼地說：「姜小姐，你不覺得可惜嗎？」

「不。」我簡單地說。

夜裡我坐著喝酒，看電視，電視節目差得可以，怕得買電影回來看，買套「飄」的複製