。

歷史書是錯誤的。面對野獸，舊石器時代的人類不但發明了工具，還發明瞭自身，他們發明了直立身體的發力法，可以與脊椎平行地面的獸類抗衡。雖然獸類的肌肉力度要大於人類，但人類垂直的脊椎在力學上佔優勢，所以人可以與獅虎徒手對抗。

石刀、石斧起初不是狩獵工具，而是切肉的餐具，將其用於獵場後，雖有些許便利，但人類就此遺忘了最寶貴的發明，其後的歷史都是等而下之的事了。

脊椎懸垂後，將頭頂一覽無遺地送到天空。天空有著隱秘的電流，滲入人的頭蓋骨裡，日久天長，形成了智力。人類的文明產生於直立，而現今這個文明的起點被遺忘了。雖然依舊頭頂青天，但已與天地隔絕。發明和使用工具，是一切錯誤的開始，至今已無可挽回。

人類原本可以走上另一條道路，就像我原本可以愛上另一個女人。

Q穿著紅色短褲，她的肩頭在夏日曬成淺棕色，她的面龐也是這種色澤，使得眼白格外閃亮。

她家的燈光在樓外地上印出一塊淡藍色方形，在那方形中站一會，會有幸福產生。我和所有的男生一樣，有一個徘徊的視窗。這扇視窗，決定了你一生的性情。

我必將是一個古怪的人。

二老爺的手也是一扇窗，隱蔽著人類的起源文明，只是輕微一動，便令我失重，可想這一文明的壯闊恢宏。可惜人類已走上另一條軌道，這個世界按照另一種程式穩固地執行，我的武功不能解決我生活中的任何問題。

例如：殺死大樓中的所有人，並不能令父親從床上站起。

一日放學路上，我握車把的手心悄然一振，腳踏車向前躍出了五米——這是武功的初步效應。我任由腳踏車繼續滑行，心中沒有喜悅，而是一片悲愁，彷彿置身於原始的荒蕪。

從此我騎車不再用腳，手在車把上發力七次，便可以完成由家到學校的路程。武功出現後的第十三天，上學路上，一個人跳上我的車後架，音調友好地說：“哥們，我累了，你騎車送送我吧。我叫風溼。”風溼？此人煽動過六七十人的群架，偷過育英中學的電視機，進過兩次少年管教所——傳聞他現在常搶劫學生的腳踏車，一輛腳踏車可以買五十二塊錢。

我轉過頭，見他五官乾癟、頭髮稀疏，遠近聞名的大痞子竟是發育不良的樣子。

我：“我上學快遲到了。”

他：“你要以後還想上學，就先送我。”

我：“你去哪？”

他：“天安門廣場。”

我的手拍在車把上，他自後座彈起，摔在兩米之外。

拼命蹬車，飛速而去。

兩個星期過去，平安無事。我的家有了巨大變化：二老爺說食堂做菜為了趕速度，總是高溫快炒，火氣太大，對身體不好，從此我家開始做飯。

他愛喝粥，要在米中加上南瓜。南瓜是最容易生長的蔬菜，可以存放五個月，表皮由青色慢慢滲紅，產生陶器的質感。

我到農貿市場買兩個南瓜，夾在腳踏車後座，正要起身蹬車，突然“噗”的一聲，一把刀插在了南瓜上。

刀把為黑色塑膠，刀刃有細微鋸口，持刀人是風溼。他的瞳孔為黃色，牙齒細密，滿是煙斑。他衝我一笑，把刀從南瓜中抽起，帶出一股清新氣息。

他：“跟我走。”

我跟他出了市場，到另一條滿是簡陋餐館的街上，入了一家山西面館。他靠窗坐下，要了兩碗刀削麵。

我保持鎮定，等待他率先發難。面端上來，他客氣地說：“吃。”吃完，他從褲兜掏出一本皺巴巴的書，遞給我：“這是王朔的小說，寫的是我的生活。”書名為《一半是海水，一半是火焰》。

我接過，心道自己身處險境，