小正太聽話地跳下沙發，蹬著兩隻小短腿，整個人像只圓鼓隆冬的小球似的，消失在柱子後面。

“真乖啊！”顧言曦看著男孩跑走的背影感嘆道。

“恩。”毛婷婷笑起來，臉頰在燈光的投射下，散發出暖黃的柔光。就像是聖索菲亞大教堂裡，瑪利亞懷抱耶穌的拼磚，溫柔恬靜，充滿著對光明的嚮往。

“大學畢業以後，我放棄讀研，選擇閃婚。很多人問過我，為了丈夫和兒子放棄事業到底值不值得。我想，雖然沒有嘗試職業生涯是一種遺憾，但至少我現在過的很幸福。”她衝遠處拿著筷子奔回來的兒子招了招手，接著感嘆：“人生啊！有舍才有得。什麼時候感覺對了，總要不顧一切去爭取一次。”

像是心底的一塊磚崩塌下來，揚起簌簌入眼的浮灰。顧言曦本以為她辛辛苦苦為自己築起的圍城，堅不可摧，萬夫莫當，然而此刻竟然輕而易舉地搖成了危房。

“那萬一……”她咬住下唇，才發現出口的聲音細如蚊蚋。

“哪來什麼萬一！鞋子只有買的人試過，才知道合不合腳。你要是連這點勇氣都沒有，一直前怕擠後怕戳，那隻能打赤腳了。”婷婷把氣喘吁吁撲過來的兒子摟進懷裡，忽然站起身，眼睛裡倒映著吊燈細碎的光芒。

“乾杯！”

晚飯後，毛婷婷叫老公來接，並執意要把顧言曦送回賓館。看著車子前排的一家三口其樂融融的樣子，顧言曦忽然覺得婚姻這東西，就像一個結界，總是能輕易製造出圍觀者的幸福感，伸手去摸，卻是指尖寒涼。

“寶貝兒，跟阿姨說再見！”毛婷婷從車裡探出頭，喝出的白氣在黑暗裡緩緩散開。大手牽著小手，一起在顧言曦眼前晃過。

“千萬別再鬧失蹤了，這次讓我逮著你的聯絡方式，有空一定得常聯絡！”婷婷頓了一下，看著顧言曦幾乎要沒入夜色的單薄身影，忽然大喊：“言曦，祝你幸福！”

顧言曦把手抄在口袋裡，聽著“要幸福”的尾音一波一波飄過來，心裡有些酸又有些癢。明黃的路燈投下一片一片光影的圓斑，像是每一個落寞的曲終人散的舞臺。

她磨磨蹭蹭走到酒店的樓下，才發現手機和門卡都沒有帶，人倒黴的時候，總是一路黴到底。於是，乾脆在門口花壇的水泥邊沿上坐下來。

今天，婷婷的話帶給她太大的震撼，直到此刻孤身一人，冷風撲打在臉上，才有了消化的空間。那些她未曾參與卻真實存在的舊事，都像命運猙獰著嘲諷的面龐——

她與他錯過的那些年，孰是孰非，如果早些知曉，還會不會造成今天的局面？

顧言曦低下頭，忽然覺得眼前被遮了光，路燈下露出一個頎長的身影，影子交疊在身上，像是戀人溫柔的絮語。

誰也不知道，世界上怎麼會出現影子這樣一件神奇的東西。它可以消弭掉人的表情，將世界變成黑灰的默片，讓所有的矛盾、紛爭、不平和憤怒，全部溫柔起來。

就像……顧言曦想起他們為數不多幾次高中的遇見，她默默跟在他的身後，不願被發現地低著頭。地上一高一矮的兩個人影，都被陽光拉成半透明的稀薄。

如果說她側開一些身位，再微微抬起手腕——此刻若是被相機定格，便可以看見那張投影在地上的膠片，在光影的角度裡，像是一雙手，牢牢牽住。

“紀司辰？”她有些驚訝地瞪住眼睛，帶著濃重的鼻音出聲。

“喲，還知道回來，找著路了？”紀司辰的語氣裡帶著微微的怒意。“你差點就去警局掛戶，晉身失蹤人口了。”

紀司辰下午走相反的方向把車子開出不過五分鐘，忽然意識到，顧言曦今天是在昏迷狀態下，被自己強行拖出來的。她房間的門卡還靜靜躺在他褲子的口袋裡，而她身上什