時光若水，心在一念之間。

江南的秋天也是多雨的。綻放的秋桂被濛濛細雨沾溼，沁人心脾的芳香愈發濃烈。

林家的宅子後面有一條小河緩緩流過，河上架了座青石板橋。走過石板橋，便是通往鎮子的道路。八歲的林卿卿趴在閣樓的小窗上，邊聞著濃郁的桂花香氣，邊向遠處眺望，她在等阿爹回家。

林家世代行醫，到了林家阿爹這代，依然秉承祖業，濟世救人，在小鎮上也是頗受大家尊重。

今天是林卿卿的生日，林家阿爹本不打算出門，可是城裡前些日子來了一支軍隊，說是督軍得了痢疾，請林家阿爹去軍營診治，他不得不提了藥箱跟著軍卒前往軍營。臨出門的時候他答應林卿卿，會給她買糖人，還會去外婆家摘柚子帶回來。

已經快要吃夜飯了，仍然不見阿爹回來，林卿卿正有些急不可耐，便瞧見和阿爹要好的阿浦叔一路小跑過了青石板橋。

只不多時，林卿卿便聽到樓下傳來姆媽的抽泣聲，不等她回過神來，就瞧見姆媽隨著阿浦叔急匆匆過了青石板橋，奔鎮上而去。林卿卿不知為何，心裡忽然忐忑不安，只一秒鐘猶豫，便騰地一聲跳下窗臺，飛也似的跑下樓，追姆媽而去。

林卿卿追到林家姆媽面前，疑惑地問道：“姆媽，您怎麼哭了？您這是要去哪裡？出了什麼事情？”

林家姆媽顧不得答話，只拉了她往鎮上跑去。

林家阿爹倒在血泊之中，呼吸已經停止，那些匪兵也早已不見了蹤影。

原來林家阿爹見到督軍才發現他得的是楊梅斑，督軍畏妻，拒不承認，便命人將他一頓痛打。林家阿爹不過一個郎中，手無縛雞之力，豈能經得住那頓毒打，只不多時，便七竅出血，命喪黃泉。那些軍卒便將他拖出軍營扔在路旁，才被鎮上人發現讓阿浦叔來家裡報了訊。

林家姆媽撲倒在死去的丈夫身上，嚎啕大哭。年少的林卿卿不知道這就是死亡，只是見姆媽這樣傷心，又看見阿爹滿身是血，只驚懼地望著地上的父母，無所適從。

阿浦叔過來勸解林家姆媽：“林家阿嫂，事已至此，你要節哀順變。天暗下來了，林家阿哥不能這樣躺在冰冷冷的地上，我去找幾個人把阿哥先抬回家，再商量後事吧。”

林家姆媽點了點頭，抽泣著：“阿浦兄弟，勞煩你了…”

鎮子上許多人得過林家阿爹的幫助，知道這個老實的郎中死於非命，也都不忌諱，幾個壯年找了一副擔架，便將他的屍體往林家抬。

不到村口，就碰上了林卿卿昔日裡的小夥伴阿娟。阿娟看見她們母女，就跑著迎了上去：“卿卿，快，你家著火了，我姆媽要我在這裡等你們。”

阿娟話音剛落，林卿卿撒腿便往家裡跑。

雖說風並不大，可木結構的房屋全然擋不住這兇猛的火勢。熊熊大火像發了瘋似的，肆無忌憚的吞噬著林家的一切。

幸得村民們奮勇將火救下，免了殃及四周街坊鄰里。那時大家才知道因林家阿爹遭了意外，林家姆媽未熄滅灶膛的火就離開了家。

突如其來的變故，讓原本幸福的林家徹底灰飛煙滅，林家母女成了無家可歸的孤兒寡母。林家姆媽知道自己家是新喪，便謝絕了所有好心村民的邀請，當夜只帶著女兒住進了村裡的祠堂。

林卿卿母女搬進外祖家已經是林家阿爹七七喪滿之後。

外祖家姓程，因早年外祖在清府衙內做師爺，便置了些房產與十幾畝良田，日子倒算得上殷實。如今外祖雖已過世，外祖母吳氏卻還健在。吳氏只育一子一女，林家姆媽是她的長女，閨名喚做阿蓮。

林卿卿的母舅叫阿清，一個毫無主見的男人。對於林卿卿母女的到來，家裡自此多了兩個吃白飯的人，阿清嫂如鯁在喉，只礙於婆母