她的身邊。

她眷戀的躺在男人變得僵硬不在溫暖的懷中，微笑著進入了夢鄉。

她本想就這樣的睡去，但突然想起什麼似得起身。

她赤著腳，踩在木製的地板上。地板很涼，她的腳步卻輕靈的像是一隻蝴蝶。她開啟了那扇被鎖上了的門。

門被鎖上了很久很久了，

有一股空氣長久鬱結的枯敗味。

門內是一間臥房，一間女孩的臥房。大大的小熊布偶孤零零的坐在床腳，天藍色牆紙上的星星已不在閃爍。

這是一間失去了主人的房間。

喬柔的臉上依然是那樣滿足的笑意，她微笑著開啟了女孩的衣櫃，從裡面拿出了一個木盒。

“然然。”她對著木盒輕聲而驚喜的喚了一聲。

雙手捧著木盒回到房間，她對著丈夫微笑，像個熱戀中少女一樣微笑，“親愛的，你看，我帶了什麼回來？”

她開啟木盒，取出裡面的東西。

是衣服，月白色的旗袍與銀灰色的軍禮服。

她換上了那身旗袍，月白色的旗袍，下襬零零碎碎的點綴著蘭花，她最喜歡的花。

旗袍秀美而貼身，她滿意的對鏡自覽，然後轉過身問床上的男人，“毅清，我美嗎？”

沒有回答，她卻咯咯的嬌笑起來。

“哲哲，”她對著電話喚著那個許久不曾被喚起的乳名，“今天中午回來一趟，好嗎？”

死去的人，身體是僵硬的。

她小心翼翼的用剪刀剪開男人身上的睡衣，脫下。失去了溫度的身體硬的像石頭，冷的像冰塊。

動作要快點了呢，毅清會冷的。

這樣想著的她將男人摟在懷中，為他穿上被剪開的軍禮服，然後拿著針線，一針又一針的縫上。

這是一件同樣貼身的衣服。

發現這點的喬柔笑了，笑得很美。

“毅清，很合身呢。”

她想起了自己的女兒第一次為她的父親買的那件禮服。那件衣服的背後有著細小的針孔，是她的胸針留下的痕跡，衣服的肩部太寬鬆了。

但這次的衣服是合身的呢。

她愉悅的想著。

到了午飯的時間了，要做什麼呢？

做芙蓉蝦球、菠蘿咕嚕肉、果蔬豆皮卷、燉一鍋乳白色的羊肉湯，好不好？

她問男人。

不要裝了，喜歡吃酸甜的東西不會影響你在孩子心裡大家長的威嚴的。

同意了？那我去準備啦。

她邁著輕快的步子進了廚房。

哲哲喜歡的，毅清喜歡的，她喜歡的，與然然喜歡的。

每道菜她都做過無數遍，動作熟練而優美。

“咕咚咕咚！”乳白色的羊肉湯中央是一朵菊花心，羊肉特有的香味在廚房中彌散。

她用勺子嚐了嚐味道。

很美味，然然一定會喜歡的。

她滿意的笑了，下意識的端著剩下的半勺湯轉過身，望向門口，望向那個總會在她做菜是倚在那裡微笑著靜靜看著的男人。

門口空蕩蕩的。

她記起來了，那個男人已經不在了。

那個會親吻她的指尖，會從背後環住她的男人已經不在了。

他不在了。

他再也不會出現了。

女人依舊微笑著，眼中卻流下了水珠。

乾淨而透徹的水珠。

他不在了啊。

她將飯菜擺放在桌上，放下了四副碗筷。

他的，她的，哲哲的，然然的。

然然……

她的手頓了頓，因為她突然記起原來然然也，