五、見一見張愛玲（2）

《傾城之戀》在蘭心排戲了，據說張愛玲天天到場，大中劇團為了她特地掛出一塊謝絕參觀的牌子。我從這裡明白張愛玲委實不願意見人，她不願意見人，人何必一定來見她？我就不想再見一見這位著作等身的女作家了。任是李先生來邀我，我也不要叨擾了。（《海報》）

張愛玲作品中之人名

柳絮

張愛玲作品傾城之戀，其“對白”自是一絕，話劇用之為臺詞，則不免“文藝氣息太重”，然只要座客聽得懂，亦無患其不擊節稱善也。論文章修詞之精巧，時人所作，無過愛玲，此在男子，便是奇才，況女兒身邪？惟歷觀張愛玲所作小說，書中人名，多極牽強，“白流蘇”　三字尤不順口，男主角範柳原，其不倫不類亦相等。傾城之戀以外諸作，亦大都坐此同病。以愛玲女士文心之巧，乃不擅為書中人物題姓名，要可怪也，不知原著者於此亦有解釋或所本否？（《力報》8）

三個張愛玲

曼廠

眼前張愛玲有三個，一個是舞女，面孔並不怎樣漂亮，更無籍籍之名，不過是一個桂花阿姐而已。一個是電臺的播音員，據她本人自己說：“你們聽聽我的聲音怪好，可是你們見了我時，人都要嚇壞！”這樣說起來，她豈不是隔牆西施了，可是並不然，她臉龐極好，不過白粉吃傷，毫無血色，活像一個殭屍而已。還有一個，便是紅遍文壇的女作家了，她容貌並不傾城，可是文章卻全市轟動，到底如何，我們不去論她，不過三人之中，還是她比較那個！那個？那個什麼？我卻說不出了，噱頭留給讀者諸君裝吧！（《大上海報》）

張愛玲與餘愛淥

劉鳳

張愛玲是一個寫小說的女作家，餘愛淥譯寫西洋雜誌文的作家，兩個人各不相干，實難相提並論。然而世事說來多怪，所謂無巧不成書，原來也不僅是書而已。

張愛玲最近出了一本散文集《流言》。她的小說集《傳奇》給人的印象正如這本書的名字，總使人覺得它的作者太不平凡；而讀完了《流言》則覺得作者是一個頗可親近的人，因為《流言》正是一個典型的小市民對於人生種種相的供言。就在這本《流言》中，作者提起她最初投稿的故事。那時候張愛玲九歲，她畫了一張畫投給新聞報的本埠附刊，同時寫了封信給附刊的編者小記者先生。信中對於該刊所發表的《孫中山先生的兒子》一圖深致讚揚。而這幅畫正是餘愛淥畫的，他那時只有六歲。

這是一件巧合的事，然而也確實頗為有趣，夠得上一則文壇逸話。

日昨和餘兄談起，他也大笑不止；下走謂此正是認識張愛玲的大好機會，因為她是最初賞識餘愛淥圖畫的人。餘兄更謂，他的擱筆不畫也就在見到張女士小說中的自畫插圖以後，他覺得張愛玲的畫太好了，所以自己也不敢畫了。（《大上海報》）

連環套之愛

戎輕露

讀七日本報所刊《張愛玲與餘愛淥》一文，鄙人對“素未識荊”的餘君，（名字不像是君，是不是君？待考。）感到不勝豔羨之至！並且也代餘君，感到不勝榮幸之至！

根據佛家的學說，天下一切，都有緣法。所以，凡是“有緣千里來相會，”或“愚姊比你長二歲”，還有“你我名字都叫愛”之類的佳話，依會計方式登賬，這都應該收入“有緣”項下，不可不信。

緣是什麼東西？緣，大概和電氣相仿。有緣，則千萬裡外息息相通，可以觸電。此一學術上的發明，鄙人認為決可成立。　。。

五、見一見張愛玲（3）

聽說創作家石琪，和餘君相識，於是我擬向石君建議：何不改名為“石愛琪”？愛貼奇花瑤草，名字既非常風雅，而同時也在“愛字輩”上挨進一腳。朋友面前說起