那一年我給自己找了很多事情來做，以免閒著，因為一旦閒下來，我就會冒出很多想法，一些不太美好的、陰暗的想法，跟他們希望的背道而馳。”

現在想來，他甚至有點記不清那一年都忙了些什麼，因為不管做什麼，心裡都好像一片空茫的毫無迴音的荒野，心臟跳起來碰不到頂，落下來沒有聲響。

他有時候走著路會毫無來由地停下來，盯著路邊的某一處出神，不知道自己要去哪裡，也不知道轉頭會回到哪裡。

他有很多錢，有漫長的揮霍不完的時間，就是沒有家。

“那時候覺得唯一能讓心跳兩下的就是潛水了。”燕綏之說，“深壓之下吸進氧氣的時候，會有種胸腔被灌滿的感覺……”

那種飽脹得幾近痠軟的感覺，總會給人一種錯覺——好像挺滿足的，也好像不那麼空蕩蕩的了。

那時候，他總是穿著潛水衣，坐在潛水船二層的邊緣，頭髮溼漉漉地滴著水，他撐著兩手，眯著眼睛看著望不到頭的海，還有躍動的有些刺眼的陽光。

旁邊有教練嘮嘮叨叨的說話，他當成毫無意義的背景音，一邊聽著，一邊出神。

在略微休息一下後，再扎進更為曠寂的海里。

等著氧氣一下，一下地填進心臟。

這種滋味對十來歲的少年燕綏之來說，大概比世上任何一種毒·品的魅力都大，太容易上癮了。

直到後來碰到曼森小少爺的事故，在水下體驗了一把缺氧的感覺，他又突然覺得……這事真沒意思。

“這樣看來我也算挺不錯的了，沒有十來歲就走歪路，還努力把路線扭正，嘗試過不少事情，如果他們還在的話，大概會拽著我誇得天花亂墜。”燕綏之想了想，笑了一下，“我母親說話總是很誇張，我父親是個沒脾氣的，大概只會在旁邊點頭說‘你媽說的對’……”

他說著，兀自回味了一下，又道：“有點可惜，我聽不到。”

無論做了什麼，不管大事小事，哪怕只是路邊碰見的一個趣聞，他都無人可說。

時間久了，就慢慢習慣不跟人提了。

他空落落了數十年，終於碰到顧晏。