弗恩濕漉漉地走進去，先在門口的墊子上踩幹腳。櫃檯裡沒有人，只擺著一疊空白的登記表。

他按了下桌上的召喚鈴，過了很久才有個睡眼惺忪的男人走出來。旅店主人珀利有著非常典型的猶太長相，身穿條紋睡衣，一隻手抓著睡亂的頭髮走到櫃檯前。

&ldo;你好。&rdo;弗恩說。

對方像受驚了似的望著他，這幾乎是小鎮上所有人見到他時的第一反應。

&ldo;……呃，晚上好。&rdo;

&ldo;我想要住一晚，有沒有空房間？&rdo;

&ldo;有。&rdo;櫃檯後面的牆上掛滿了鑰匙，所有房間都是空的。珀利猶豫地問他：&ldo;你要住哪一間？&rdo;

&ldo;最便宜的。&rdo;

&ldo;都一樣。&rdo;

珀利給了他302號房的鑰匙，接著他們互相對視了一會兒。

&ldo;我需要登記嗎？&rdo;

&ldo;哦，可以。&rdo;珀利語無倫次地說著，手忙腳亂把櫃檯上那疊表格推給他，卻怎樣都找不到能用的筆。

弗恩用那支黑色原子筆寫下自己的名字和駕照號碼。

&ldo;房間裡有熱水。&rdo;上樓時珀利特意提醒他，神態語調都不太自然，似乎是在刻意討好，勉強做出好客的樣子。

房間有種蕭條的乾淨，四處漂浮著看不見卻聞得到的灰塵，每件擺設都冷清得在提醒客人這只是旅店客房，絕不會有家的溫馨。弗恩去窗邊拉開窗簾，看到雨幕中空蕩蕩的街道和鱗次櫛比的房屋。隔著兩條街的地方還亮著燈，那是路克斯的加油站。

他脫去濕衣服，在狹小的沖淋房裡洗了個熱水澡。等到躺在床上時，感覺就好多了。他本該躺在五星假日酒店的大床上享受賓至如歸的客房服務，時間早的話還能去音樂酒吧喝點酒。可眼下孤零零地在這寂靜如墳墓般的小旅店中仰望天花板，卻有一股熱意充塞心胸。

他非把小鎮的秘密搞清楚不可。

休息片刻，他伸手去撿扔在地上的衣服，一支筆從口袋裡掉出來。他不禁發起愣，剛才他把那支黑色原子筆留在櫃檯上，現在又冒出一支。不同的是這支筆的外殼不再是黑色，筆桿深藍，看起來有些神秘。

今晚發生的怪事夠多了，弗恩把新筆放在床頭櫃上，盯著它看了好一會兒，開始胡思亂想。他向來不相信靈異事件，現在卻不得不去懷疑這支筆是不是憑空變出來的。

小鎮的怪異氣氛像病毒一樣讓他染上了疑神疑鬼的毛病。

他關上燈，試著恢復平靜，他需要充足的睡眠才能有精力對付這些怪事。

雨下個不停。

清晨時分，暴雨終於成了綿綿細雨。

今天是週日，弗恩拉開窗簾，看到珀利正在門口散步。他仍然穿著那件條紋睡衣，光著腳穿著拖鞋，沿著濕漉漉的小路一直走，幾分鐘後又轉頭回來。這樣來來去去走了不下五次，每次回到門口時珀利總是彎下腰，從地上撿起什麼東西。

弗恩穿上還有些潮濕的衣服，看到床頭櫃上的筆時猶豫了片刻，最後還是把它塞進口袋。他得先找回自己的東西，車子不會憑空消失。幸好小鎮不大，他回到加油站，路克斯還在長椅上睡覺。

弗恩把他弄醒，他睜開眼睛，眼珠在早上的微光下是明亮的綠色。他實在不該這麼邋遢。

&ldo;早上好。&rdo;

&ldo;你又來幹什麼？&rdo;路克斯揉了揉眼睛坐起來。

&ldo;來找我的車。&rdo;

&ldo;我告訴過你別找了。&