不用多說什麼了。誰都不難看出，項羽死得壯烈，死得英雄，死得氣勢磅礴，驚天地，泣鬼神，就連烏江之水也要為之嗚咽，為之洪波湧起，濁浪翻騰。顯然，項羽的死是高貴的。無論他是為什麼死的，他的死，都有無與倫比的人格魅力和審美價值。

然而項羽死得也很慘。

就在王翳一把搶得項羽頭顱的同時，其他漢軍將士也一擁而上，爭相縱馬踐踏，爭奪項王的屍體，以至於互相殘殺，死數十人。最後，王翳得一首，楊喜、呂馬童、呂勝、楊武各得一體。他們分攤了劉邦封賞的那塊土地，每個人都當了個小小的什麼官。而我們的英雄，曾經讓這些人聞風喪膽、不敢仰視的英雄，卻在他們卑劣的爭奪下竟不得全屍而終。

這可真是&ldo;虎落平陽被犬欺&rdo;。

項羽的悲劇是時代的悲劇。項羽以前的時代，是一個英雄的時代，也是一個貴族的時代。高貴感和英雄氣質，是那個時代的精神。這種精神是以虎和豹為象徵的。與之相對應的，則是犬和羊。孔子的學生子貢就曾用虎豹和犬羊來比喻兩種不同的人格，並驚嘆於虎豹之可能淪落為犬羊：&ldo;文猶質也，質猶文也，虎豹之鞹猶犬羊之鞹。&rdo;雖然，在孔子師徒看來，虎豹的精神是高貴的，當是審美的，它不該被代之以狗的粗鄙和羊的平庸。

然而，自從秦始皇開創了中央集權的專制統治，英雄的時代也就開始走向沒落。君臣之間的促膝談心沒有了，而代之以行禮如儀、磕頭如搗蒜；遊俠謀士縱橫天下各展才華沒有了，而代之以拉幫結派、巴結權貴往上爬；諸子百家爭鳴自由辯論也沒有了，而代之以獨尊儒術、只許一個人思想。權欲和利慾將成為主宰和動力，人格和靈魂則將被閹割和踐踏，就像王翳、呂馬童們踐踏項羽一樣。

於是我們看到的便是這樣一個畫面：一隻代表著英雄精神和高貴感的虎或豹，在糙原上孤獨地死去，而一群代表著權欲和利慾的粗鄙的狼和平庸的羊，則一擁而上，恣意踐踏著那隻虎或豹，然後每個人都扯下一塊豹皮或一根虎骨叼在嘴裡，準備回去邀功行賞。而在不久之前，他們是根本不敢看那隻虎或豹的眼睛的。

這群狼和羊的首領是劉邦。劉邦是他們的君，他們的牧。

就個人魅力而言，劉邦雖然既不可愛也不可敬，但也不可鄙。劉邦雖然出身流氓，難免有些無賴氣，一些事做得也不地道，但好歹也是英雄，骨子裡也有英雄氣概，也是血性男兒。公元前195年，他回到故鄉沛縣，盡召故人父老子弟暢飲。酒酣之際，劉邦親手擊築，自為歌詩：&ldo;大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方！&rdo;此歌一出，和聲四起，劉邦離座起舞，慷慨傷懷，泣數行下。他拉著父老鄉親們的手說，遊子悲故鄉！我雖然不得不定都關中，但百年之後，我的魂魄還是要回沛中來的。可見，他雖無情，卻並不冷酷，雖現實，卻也浪漫。然而，他代表的，卻畢竟是一個冷酷無情、摧殘人性的制度，是一個必然要以權欲和利慾代替英雄氣質和高貴精神的制度。事實上，他正是靠著權欲和利慾完成他所謂&ldo;大業&rdo;的。就連陳平也坦言，他的身邊，儘是些頑鈍嗜利的無恥之徒，而這些人正是靠劉邦&ldo;饒人以爵邑&rdo;，也就是靠權欲和利慾集結起來的。因為劉邦繼承的是秦始皇的事業。為了建立中央集權的一統天下，以天下萬民臣朕一人，他不能不打擊摧殘踐踏英雄氣質和高貴精神，包括對他自己內心深處殘留的這些東西下手，這正是他心靈深處不無痛苦不無孤獨的原因。

顯然，劉邦是代表著&ldo;歷史方向&rdo;的，項羽則&ldo;不合時宜&rdo;。事實上，此後，像項羽這樣傻，這樣天真、任性的英雄越來越少，陰險毒辣的陰謀家和迂腐