我從布偶的包圍中退出去，腦海中浮現起三年前，我在一婦嬰醫院病房裡對她採訪時的情景。

黃織躺在床上，定定地看了我很久，才把我的名片接過去。她的動作很艱辛，很沉重。

然後她又看了我的名片很久，並不是這張小紙片有什麼花樣，而是她整個人的精氣神都是渙散著的，要重新凝聚起來，對她而言會是個很痛苦的過程。

終於，她臉上的表情有些不一樣了。她把名片捏在手裡，轉頭看我，眼神裡重新有了一絲光亮。

“記者老師。”她對我的稱呼鄭重又質樸。

“記者老師，您要幫幫我，幫幫我。”她一把抓住了我的手腕，力量大得讓我覺得上了一道鐵箍。

我不好掙脫，衝她笑笑，說：“別叫我老師，如果您願意，我想和您聊聊您這次的遭遇。”

“記者老師，他們搶走了我的孩子，他們搶走了我的孩子！”黃織的音量響了起來，讓我有點尷尬。

“不急，我們慢慢說。”我安慰她。

“我不可能就生下那麼一個東西的。”說到那個東西，黃織的臉上閃過一絲畏懼，“你……你知道……。”

我點頭：“我已經知道了，一聲也給我看過了。”

“不，你不知道。”她猛地搖起頭來，“我的孩兒不是那樣的，他是健健康康的，很強壯，還有點好動。”她的眼神又渙散起來，彷彿沉浸到自己臆想出的畫面中去了。

我咳嗽了一聲，打斷她的想象，說：“我問過醫生，他說您這種……叫紙嬰。”

“紙嬰？紙嬰是什麼？”黃織瞪著我，眼神中竟然有些兇狠，“我怎麼會生出紙嬰？”

“紙嬰是……”我忽然卡住。我記起，這只是外觀看像紙嬰，實際卻無法用紙嬰的病例來做出解釋。

黃織見我說不下去，卻懷疑我知道些什麼，不停地催我說。我只得把什麼是紙嬰大概講了一遍。

“被壓迫；被什麼壓迫？”黃織竟然敏銳地抓住我有意含糊過去的細節，追問我。

“是……被另一個同胞兄弟胎兒壓迫，不過醫生說你並沒有產下另一個健康的嬰兒，所以只是外觀看起來像紙嬰而已。”

“這就對了，這就對了，我一定還生下了另一個健康的孩子。”黃織自動把我的後半句忽略，興奮地說。

“可是醫生只為你接生了這麼一個畸形兒啊。”

“不，一定還有一個。”黃織固執地說，“一定還有一個！”她再一次用強調的語氣重複。

我開始覺得，來採訪這位神志不穩定的病人是個錯誤。

“記者老師，真的，你要相信我。我不騙你，我一定還懷了個健康的寶寶。否則，我怎麼會生下這麼個奇怪的東西，醫生能解釋嗎？他自己都不能自圓其說！”

“這個，醫學上本來就有些特殊的案例是無法解釋的。”

“不不，您聽我說，我再懷孕的時候，時常覺得肚子裡的小傢伙在動。我不是第一次懷，我知道的。這次懷孕，肚子裡的小寶寶比懷纖纖的時候，要不安分多了。我一直想，這肯定是個調皮的男孩子。”

“那……您做過B超嗎？”我想到了一個證明的辦法。

“沒有，我不想再花那份錢。反正已經懷上了，生男生女我都喜歡。”

“這……”我知道，孕婦感覺到體內胎兒的動作，很多時候只是孕婦一廂情願的錯覺，這並不能拿出來當鐵證。

“王姐，王姐。”黃織叫臨床的一個病人，“前幾天，我不是還讓你聽我肚子嗎，小寶寶在動的，你不是聽見的嗎？”

“啊，是呀。”王姐回答。病房裡所有的病人都再聽我和黃織的對話，隨讓我說話比較輕，她們未必能聽完整，但肯定都知