如同在一個黑暗的正方體空間中，六面碰壁，求出不得。

“如果要為這種寫作理念起個名字，我認為它是‘暗轉入滅’。主人公在一片黑暗中，看到一點微弱的希望之光，於是他拼命去追逐，在追逐過程中失去朋友、愛人，受盡磨難，失去一切。而最終，那點希望之光還是熄滅了。

這種悲劇模式的色調是灰色的，既不是黑也不是白。白色是希望，黑色是絕望，充滿希望的人是快樂的，沒有希望的人不會痛苦。所以，灰色才是最令人痛苦的，因為它令人有所希望，又不斷滅亡著這希望。”

清鶴為自己新完成的一篇作品感到喜悅，畢竟，這離夢想又近了一步。他心滿意足地將作品放入盒子中——那是一個漂亮的木盒，專門用來放置小說的。

清鶴睡去時，已是午夜。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

次日，清鶴放學回家，卻發現父母的臉色很奇怪。他也不說話，徑直回到房間。

“今天真奇怪，他們居然沒有嘮叨。難道……”清鶴心中升起一絲不祥的預感，他想起昨天父母所說的“強硬手段”。

清鶴開啟木盒，頓時一身冷汗。

木盒是空的！

清鶴衝出房間。

“請把我的小說還給我。”

“不行。”母親斷然拒絕，“清鶴啊，現在都到什麼時候了？寫小說沒有出路的，你就不能靜下心來學習嗎？”

清鶴抿著嘴，盯著父母。

父親也開口了：“我們這樣都是為你好。”

“我自己難道不會為自己好嗎？”清鶴冷冷地頂出一句。

“你還小，不懂事。等你長大了，有了工作，我們就把小說還給你。”

清鶴哈哈大笑，笑得那麼肆意，笑得父母心裡都有點慌張。

“算了吧！何必找那些你們自己都不相信的藉口？等我長大？恐怕你們覺得我永遠也長不大。”清鶴猛地收住笑聲，“直說了吧，你們打算什麼時候還我小說？五年？十年？還是一輩子？！”

“你放肆！”

“對，我放肆！我生來就這麼放肆！我是你們一手培養出的魔鬼！”清鶴轉過身，大步走開。

“站住！”

清鶴房間的門“砰”地關上了。

父母面面相覷。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

清鶴獨自坐在書桌前，想起往事。

“那時，是父母鼓勵我走上寫作這條路。我以為，他們會讓我走到最後。”清鶴愣愣地看著一張全家福。那時的自己，還那麼年幼，可以笑得那麼無憂無慮。

“為什麼，夢想開始時，會有鮮花與掌聲。而當我向深處漫溯時，卻會遭到意想不到的冷嘲熱諷？

已經記不清父母這種態度的轉變是起自何時了。也許，他們從來就不曾真心支援過我。”

清鶴想起那時，自己正因小說的事和父母吵得天翻地覆。也就是在那時，他無意間在一份報紙上看到了孟飛。

孟飛是個和他差不多年齡的青年人，已發表了三四篇小說，還兼職了一家報社的名譽主編，曾獲了不少獎，小有名氣。

那時，清鶴讀著那篇報道，心中就如同刀在割。每一個字，都像針一樣刺著他。

“其實，我本可以做得比他更好……

無人相信……”

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

晚上，清鶴躺在床上，久久不能入睡。

“為什麼無人相信？”

“學校的哲學課上講了那麼多大道理，會有一種應對無人相信的方法論嗎？”

在半夢半醒之間，清鶴忽然想到一句