夥人了？」

「不是。」馬索說。

「可是路易·奧米諾是跟你對等的合夥人。」

「看看他現在的下場，」馬索毫無掩飾，隔著金屬網望著喬。

「那我能分到幾成？」

「兩成。」

「兩成五。」喬說。

「好吧。」馬索亮著眼睛說，顯然如果是三成他也會答應的。「不過你最好值這個價碼。」

第二部

伊柏市

1929…1933

11　全城最棒的

馬索首度提出要喬接管他西佛羅里達州的事業時，曾經警告他那裡很熱。但在一九二九年八月的一個早晨，喬踏上坦帕聯合車站的月臺，還是對迎面而來的熱浪沒有心理準備。他穿了一套夏季薄毛料的格倫花格紋西裝，背心已經收進行李箱內，當他站在月臺上，等著腳伕幫他搬行李下車時，外套已經搭在手臂上，又拉鬆了領帶；等到抽完一根菸，他全身已經被汗水溼透。下車前他本來把氈帽摘下，擔心熱氣會害他髮油融化，沾到帽子的絲料襯裡，但這回胸部和手臂不斷冒汗，他又把帽子戴回頭上，免得太陽曬得頭皮發痛。

白色太陽高掛在天上，把雲朵一掃而空，天空乾淨得彷彿雲從來不曾存在過（或許在這邊的確是如此，喬不曉得）。不光是太陽，還有那種叢林的溼氣，他覺得自己彷彿裹在一球鋼絲中，被扔進一鍋油裡，而且每隔一分鐘，爐內的溫度就會又往上調高一格。

其他走下火車的男人都像喬一樣，把西裝外套脫掉了；有些人還脫了背心和領帶，捲起了袖子。有的人戴著帽子，有的人摘下來扇風。女人們則戴著寬邊的天鵝絨帽、鍾型女帽，或是寬前簷女帽。有些人不慎選了更沉重的質料和帽子，身穿縐紗連身裙和絲質披巾，看起來不太開心。她們臉部發紅，精緻梳理過的髮型崩塌或捲曲，有幾個腦後的髮髻都披散到頸背了。

你可以輕易分辨出當地人——男人戴著平頂寬邊草帽，身穿短袖襯衫和軋別丁質料的長褲。他們腳上是最時興的雙色皮鞋，顏色比火車乘客們穿的要鮮豔。女人則戴著草編寬邊垂簷帽，身上的衣服式樣非常簡單，很多是白色的，就像經過他面前這位姑娘穿的，平凡無奇的白色裙子和白色開襟上衣，而且還有點破舊。不過，耶穌啊，喬心想，衣服底下的那具身軀——在薄薄的衣料底下移動，像是違法者要在清教徒發現之前趕緊逃出城。喬心想，那是幽暗而豐饒的天堂，遮住了動作如流水般順暢的四肢。

炎熱的天氣想必害他比平常遲緩，因為他被那個女人發現自己在看她，這種事他在波士頓從來不會被抓到的。不過那個女人——是個黑白混血兒，說不定甚至是黑人，他無法判斷，但膚色確定很深，是深古銅色——譴責地看了他一眼，繼續往前走。或許是因為天氣太熱，也或許是坐了兩年牢，喬的視線無法從她穿著薄衣的身軀上移開。她的臀部有如音樂般懶洋洋地起伏，背部的骨頭和肌肉也隨之和諧律動。耶穌啊，他心想，我坐牢坐太久了。她又硬又黑的頭髮在腦後盤成一個髮髻，但是有一縉鬆開落在頸子上。她回頭狠狠看了他一眼。他趕緊趁目光射來之前低下頭，像個九歲的小男生被人逮到在校園裡拉一個小女生的馬尾。然後他納悶自己幹麼覺得羞愧。她回頭看了，不是嗎？

他再度抬頭看時，她已經淹沒在月臺另一端的人潮中。你不必怕我，他想告訴她，你永遠不會讓我心碎，我也永遠不會讓你心碎。我已經不會再心碎了。

過去兩年，喬不但已經逐漸接受艾瑪死掉，也接受自己不可能再愛上另一個女人了。有一天，他可能會結婚，但那將是個理智的安排，好提高自己在這一行的地位，同時讓自己有繼承人。他喜歡這個字眼——繼承人。（勞動階級擁有的是兒子，成功人士