就這樣，她可以有小半年不用買麻醬，也就有小半年不怎麼出門。

“哎，賣麻醬的！”

賣貨郎自顧自地往前走，壓根沒有理她。

她的年紀很大，但腿腳還很硬朗，三步兩步走上去，用鷹爪似的手抓住那人的肩：“賣麻醬的，我叫你哪！”

賣貨郎一直聽說過她愛討便宜的“美名”，就從鼻子裡哼了一聲：“老媽子，今兒沒有壞掉的麻醬。沒法兒白給你！給條活路吧您，啊？”

李老媽以前在宮裡當差，她深深地記得，就連大行皇后吃春盒子的時候，也要放麻醬！她對麻醬有一種天生的喜愛：“我買！來，給我舀一勺子，多多的，要好的！哎，多兌水！”她伸出手，手心裡捏著一枚攥熱了的錢。

她提著麻醬回去，看見對面張家門外扔著幾個長歪的、但實際沒有腐壞的梨子，就過去準備撿回來。

沉煙開門準備倒洗面水，看見了她，“呀”了一聲。

李老媽慌張的抬起頭，嘴唇一個勁兒的哆嗦，臉也漲得很紅。她怕被當成一個不光彩的賊。

沉煙正在擔心張瑞冬的職位——聽說皖系府裡很多人下了課，她看見這個老婦人，立即想到應該做一點善事，為自己的丈夫積一點福德。

她轉過頭朝裡面吩咐：“拿一點兒黃油麵包出來，快！”

李老媽非常不領情、不屑地哼哼了一聲：“洋事兒有什麼好的？我就不明白，英國府來的最差的黃油，一拿到咱們北平，一個個兒還當寶貝！”

沉煙看了眼前這個精瘦的老婦人一眼，很快地轉過彎來，走進去拿出來一包白麵饅頭：“老太太，咱們誰都一樣，不見得多有錢。但饅頭還有，您儘管吃！”

李老媽見到熱乎的、散發香味兒的，新鮮的饅頭，終於伸手接過來，牢牢地抱在懷裡，只道了一聲謝，仍舊走開了。

沉煙回到家裡左等右等，等來了張瑞冬被罷職的訊息。這也就罷了，可人怎麼還不回來？她擔心有人半夜來捉人、抄家，等了兩天，這樣的事並沒有發生。而家裡的日常花銷只增不減，沉煙決定暫且拋開小女人的心態：正房太太她都鬥得過，還怕什麼？她捏著幾張支票，去銀行裡兌一些現錢，卻被告知所有的錢和金銀已經在昨天夜裡被取空。

沉煙伏在銀行櫃檯前，整個人也要被掏空似的。

“太太，讓一讓罷，後頭還有人取錢呢。”

她木然地退到一邊，仍舊木偶一樣地立著。不可能，這不可能。她坐在銀行的長椅上翻來覆去地想，只能是張瑞冬連夜取走了錢。她聽說過，他的正房孃家很有一點財富。慶安胡同裡的家再好，也不過是他別置在外的一個小公館；他現在罷了職，興許仍回到正房那裡去？

沉煙回到家，胡亂地給兒女做了一餐飯，就這樣過了十來天。等十月份過去，到了十一月的頭上，她才認定的猜想：張瑞冬不是死了，就是走了，而後者的可能要大很多。無論是哪一種可能，大概他不再會回來了。

沉煙開始為自己想出路，她的老家在揚州，那時候她就是在揚州車站遇到來辦事的張瑞冬，頭腦一熱，跟著他上了北京。她現在仍可以回去，但勢必不能帶上兒女——她一去七八年，已經帶給家鄉的父兄無盡思念和痛苦，難道還要給他們一頓羞辱嗎？

二虎和小皎兒纏著母親買這買那，二虎長得有幾分像張瑞冬，沉煙開始害怕看見他。

那一晚上，她哄得孩子們全部入睡，一個人坐著思來想去：沒有了張瑞冬，憑她一個不大識字和不大有本事的人，她能好好養大一雙兒女麼？

沉煙很怨他，心想他哪怕打定要走的主意，留一封信，或叫人帶一句話兒也是好的，好歹叫她斷了念想。怎麼，她像是那種苦苦糾纏的人麼？她若為了錢、為了別