慧，是媒體幫她完成了這樣的奇蹟。

回到石康。石康在這股浩浩蕩蕩的新文###流的大軍中一不留神混成了個主力，好象在以男###作家為代表的梯隊裡除了石康也沒幾個有名的男作家了。當然，有一些著名的傳統男作家是恥於與石康為伍的，在他們看來，石康就是一個混混，寫暢銷書的而已。而事實的確是這樣，石康就是一個混混。不過按照傳統道德領域的眼光來看，亨利*米勒不僅是個小混混，簡直還就是一個大流氓。更好玩的是最近在世紀壇的畢加索畫展，居然有孩子在畫展的留言薄上說畢加索是個“大流氓”，因為他畫了無數的###女人。

石康的早期和王朔可以說是一脈相承，並且在本質上起到了相同的作用和成效，所以他的走紅是必然的。如同當年王朔的風靡全國。不過他的命卻沒有王朔好，他們最大的區別在於，王朔得到了傳統文學領域的承認與認可，並由此樹立了他在文壇大腕級的地位，而石康一直拒絕這種認可，並且至今如此，因而傳統文學也拒絕接受他。所以說，石康的反叛從形式上比王朔來得更徹底。

《###與迷茫》是石康的新作，我沒問他是多久寫的，不過據他文中自己透露的是寫於1998年，後來又改過幾遍，最後出版反正是在2002年。從創作時間上來看屬於他中後期的作品。這本書我看了三分之二，因為時間關係我沒有看完，不過把結尾也大致看了。總體感覺就是石康同志在小說創作的揚長避短之後成為了中國的村上春樹。

說到村上春樹這個人和這個現象真的是很奇怪，我曾多次聽說他的書如何優秀如何經典而且常年暢銷不衰，可我曾數次在書店翻閱《挪威的森林》之類他的代表作想買一本，可每次剛看兩三頁就看不下去了。我就是死活不明白，一個38歲中年男人的關於愛情的幻想與回憶怎麼就吸引了那麼多的純情男女深愛不絕，並且簡直成為了小資的文學類代表名詞。當然了，我也同樣認為村上春樹有很多經典的小句子是很可愛的，比如什麼遇到100％的女孩，可怎麼也不至於讓我心動到什麼地步啊。總而言之，坦白地講，雖然我很多次試圖讀一本他的小說掃掃盲，可他的書我是真的看不下去。

我說石康的小說後期像村上春樹，可絕對不是說他的小說讓我看不下去，恰恰相反，我是在一個上午花了大約一個半到兩個小時看了他小說的前300頁的。而且好幾次我都想中斷不看了，可看完了一頁還是###不住又翻開了下一頁。比起他以前的小說來，這本書在情節方面可是要成功多了，也基本沒有了那些長達數頁不知所云的精神夢囈式的自言自語。這些都是進步，我深深地為石康同志這些文學創作上小小的進步感到由衷的高興。雖然他沒有完成什麼質的飛躍，但是小說能寫到本質等同於村上春樹卻又比村上春樹的小說好看，那就已經相當相當地不容易啦。

這篇文章不能寫得太長了，所以我必須在這裡結尾了。在這最後一自然段我必須對石康說幾句真話。在這裡，我想對石康同志表示我真誠的深深的歉意：過去我一直認為你是一個不學無術的混混或者是末流作家，在這本書的後記裡我才發現你是一個真誠並且優秀的準一流作家。說“準一流”，是屬於高標準的嚴要求，說明他已經具有一個一流作家的心靈和素質，但是是否能夠成為一流並寫出真正一流的作品，那就要看他的造化了。

鍾宜霖

2002年1月27日，北京

唐大年的幸福情人節

鍾宜霖

說起來這是一段子。

前天晚上我正在三里屯傾聽一失戀女友的情感訴說，老牛給我打來電話，我還沒來得及接呢就斷了。我打過去，他說你在哪兒呢？過來吃飯吧。我說都有誰呀？他說狗子、老葵、張弛還有老鴨、石濤、丁小禾什麼的一幫人