結婚是給對方一個名分罷了。”為由，無聲息地娶回家，多憋屈！

生薑也是嫩的辣

嘎納影展上，梁朝偉敗給了14歲的日本小演員後，竟不顧儀態地抨擊對手，“14歲能有什麼演技？你告訴我！”看過《2046》的人都知道，梁朝偉的演出還不如和十年前的《春光乍洩》，除了黑著臉歪著嘴裝酷外，梁兄的表演這些年確實沒有太多可圈可點的地方。從《小鞋快跑》到《瑪利亞的孩子》，伊朗電影一直推崇找沒有經驗的小演員，和張藝謀找個農村丫頭演《一個也不能少》同理，孩子的表演最本色，可塑性也最高。如果《我的兄弟姐妹》裡沒有那幾個娃娃片子撐檯面，我不信誰還會為了梁詠琪等人木樁一樣的潸然淚下。《媽媽再愛我一次》之所以讓電影院裡哭聲一片，也全靠小演員謝小魚賣力地哭喊，真實且動情。誰說年紀小就沒有演技？找個大男人來演《小鬼當家》或《哈利波特》試試看，不惹人頭暈反胃才奇怪！如果說成年演員的爐火純青靠生活積澱，那孩子們的表演完全靠悟性、天賦和無師自通，如此說來，生薑確實還是嫩的辣！

《第六感》裡的小男孩克爾，因為長了雙通靈的眼睛，所以看見許多慘烈的鬼，也因而他被同伴視為異類。在醫院裡，克爾瞪著一雙驚孔的眸子，噙著淚說“我能看見那些東西”時，雖然不信邪，我卻感覺一陣冷風襲背，實在是因為他走路說話都是一副戰戰兢兢的模樣，叫人不得不相信他真的見鬼所以惶恐不已。

多年前李宗盛唱“所有的孩子都一樣，他們是未來的希望。”彼時，我以為孩子是希望只是句行話，但看過《送信到哥本哈根》後，我不得不佩服年僅12歲的本·緹波爾。按道理，他應該算是長在紅旗下的幸福孩子，卻將一個在勞動營長大的小男孩演繹得絲絲入扣，除了誇他領悟力過人外，我實在找不出更貼切的原因。本飾演的“大衛”因為在勞動營長大，從小生活在腥風血雨的恐懼裡，因此對陌生人充滿戒心。大衛見慣了殺戮，眼神裡只有漠然和惶惑，所以他逃亡到義大利被要求以微笑換麵包時，他用雙手推嘴角，卻無論如何擠不出一絲微笑。然而當他看見美麗的女孩時，卻由衷地綻露出情竇出開的傻笑。單是一個簡單的微笑，卻讓我看見一個孩子從懷疑世界到感受美好的轉變，比起梁朝偉挑撇鬍子的壞笑，本的微笑不矯情不做作，卻打動了我的心。

不是所有祖國的花朵只會甜甜微笑的，《天下無賊》裡傻根的呆頭呆腦的模樣，就讓人恨得牙癢，真想痛扁他一頓。正奇怪馮曉剛怎麼會找這麼個搔都不笑的孩子擔大梁時，我發現了獲柏林電影節銀熊獎的《盲井》。原來當王保強還沒成為“傻根”時，已經憑那股愣頭青的呆勁，在《盲井》裡演那個一心掙錢的傻孩子，並憑藉那股傻勁奪得了“最佳男演員”的榮譽。他還是一臉“嘛也不懂”的表情，被帶到妓院開葷結果嚇得面如死灰，提著褲腰帶屁滾尿流地逃跑，我一面笑他傻樣，一面豎拇指：演得真好，山裡的孩子就那樣，見不著女人想女人，見著女人想逃跑！

你可以質疑他的經歷，但你無法批判他的演技，這就是伊朗電影找非專業孩子演戲的原因。《家庭作業》是一部記錄體裁的電影，N個小學生面對鏡頭談自己的家庭作業，有的人大搖大擺地講話，有的人咬著手指躲躲閃閃地回答問題，甚至有個孩子因為同伴不在唱而號啕大哭。孩子的真性情讓我想到《可可西里》，雖說也是記錄片，隊長開槍的鏡頭多少有些人為的悲壯，現實生活中，哪有人傻到手無寸鐵地頑抗一群執槍之徒？孩子之所以讓人動容，是因為他們未經生活和商業的汙染，所以格外真實。

如果說成年演員是在演戲的話，不諳世事的孩子們本身就是戲，肢體或語言，每一處表情都有戲分。其實梁朝偉犯不著心有不甘，這世界雖然是我們的但也是孩子們的，說到底