年沒回來過；兒子一個很年輕就被派去做保密工作，已經許多年沒露臉，連是死是活都沒個音訊；另一個兒子去了南邊經商，一年也不回來幾天。

梁開懷早年是唱戲的，如今沒唱了，畫臉的手法卻沒擱下。他每年都會叫人買許多面具，在上頭練習畫唱戲的大花臉，他手藝好，鄰里都知道，不少小孩會趁著他不注意趴在外面看，甚至還偷偷拿回去玩兒。

梁開懷脾氣不好，遇到這種事都會毫不留情地把那些小孩罵得哇哇大哭。是以他不近人情的名聲也傳開了，和周圍的人一直不怎麼友好。

梁開懷抽菸抽壞了嗓子，很久不曾再開腔。聽到霍明珠乖乖巧巧地問好，梁開懷說：“你這嗓兒不錯，要是早個幾十年，我肯定把你拉進戲社。”

霍明珠說：“以前我爺爺在世時也很喜歡聽戲，還教過我幾句呢。”

梁開懷說：“這樣嗎？你會唱哪一段，要不唱給我聽聽？”

“好啊，”霍明珠耳根微紅，但還真給梁開懷唱了一段，“……一去三日無家報，活活斬斷鳳鸞交。望金山不由我銀牙咬，青兒與我把櫓搖。腰間寶劍雙出鞘，拿住了禿驢就莫輕饒！”這是白蛇傳裡的一小段，最後一句唱得尤其爽利，有種罵人的痛快感、梁開懷：“……”

誰家的爺爺會教孫女把戲唱成這樣？

霍明珠覷著梁開懷的臉色，小聲解釋：“爺爺一向很有個性。他說他把這段教給我，往後我給別人唱的時候都會覺得他是個非常有趣的人！”

梁開懷不得不說：“果然很有趣。”

霍明珠說：“其實爺爺是真的喜歡！爺爺小時候進過戲班，據說還挺有名呢，後來他進了軍隊才把戲功給落下了。後來仗打完了，爺爺又要忙著養家和做事，自然沒時間把它撿起來，這一來二去也就徹底荒廢了。爺爺常說他唱的是荒腔野調，早就沒了根本。”

梁開懷說：“沒想到還有這樣的事。”想到霍明珠口裡的“爺爺”可能不是霍彥家裡那位，他問道，“你爺爺叫什麼名字？”

霍明珠說：“我爺爺叫霍乾，乾坤的乾！”

梁開懷渾身一僵。

他說道：“你說你爺爺叫什麼？”

霍明珠說：“霍乾，乾坤的乾。”

梁開懷面上的神色變得很古怪。本來已經老去的五官，一瞬間迸現了幾分欣喜。可惜這欣喜很快就因為想起霍明珠剛才那句“在世時”而消失無蹤。他苦笑著說：“到了我們這個年紀，真是越來越害怕聽到老朋友的訊息啊……”

霍明珠好奇地看著梁開懷，等待他的下文。

梁開懷卻沒說什麼下文。他言簡意賅：“我和你爺爺也算認識，不過兩個人都放棄了唱戲，也沒什麼好說的。倒是應崇文堅持得最久。”

霍明珠聽得似懂非懂。她把目光轉到那些面具上，一個一個辨認過去。看到最後她誇道：“梁爺爺你真厲害！”

梁開懷說：“厲害什麼？沒別的事幹，瞎倒騰。”

霍明珠拉著梁開懷問他幾個沒認出來的面具代表什麼。一老一少相處融洽，霍彥在一邊抱著手臂補眠，他能寫出那首參賽曲子，很大程度上是受梁開懷影響。這老頭兒過得有點糟糕，但底子很紮實，他跟著學了不少，暗暗用在了自己的曲子上……人跟人之間的緣分總是這麼奇妙，梁老頭對他不假辭色，卻把許多最寶貴的東西教給了他；齊賀對他關懷備至，到頭來卻身陷囹圄。

霍彥皺了皺眉。

離開梁老頭家後，霍彥又載著霍明珠繞著大路騎了一圈。回到家他累得夠嗆，躺平到床上呼呼大睡。第二天一早，他趁著其他人沒醒悄悄出了門。

霍彥戴了頂鴨舌帽，騎著腳踏車出了城，往郊外的紅星監獄前進。紅星監獄門口懸著顆大紅星，據說這東