人們記住或忘記事情的方式很奇特。有人說過：“你看見什麼取決於你想看見什麼。”同樣，你記住或忘記什麼，取決於你想記住或忘記什麼。這種方式有個特殊的名詞，選擇性記憶或忘記。韋一笑做過一個試驗。他讓一個大美女抱著一條名貴的狗在杭州城走過。百分之九十的男人說他那天看見一個大美人。“狗？什麼狗？”他們根本沒注意到狗。只有百分之九的人說好像大美人抱著一隻貓。只有百分之一的人肯定女人抱著一條狗。這些人雖是男人，恐怕心理有點問題。在統計抽樣時，將被排斥在外。“反過來，如果一個相貌普通的女人抱著一條漂亮的狗，情況完全不同。”韋一笑說，“百分之九十的人說看見漂亮的狗。只有百分之一的人肯定說這隻狗是被一個女人抱著。”

“我只相信我自己。”很多人自信地說。這句話的意思是說，我只相信我的感覺、我的判斷以及我的記憶。但記憶、作為記憶延伸的感覺以及由記憶作出的判斷，真的值得我們相信？

“你以前經常說要愛我一輩子……”女人經常抱怨男人。——選擇性記憶。“我說過嗎？”男人總這麼回答。——選擇性忘記。

“喂，你去年借我的三錢銀子什麼時候還我？”一個男人對另一個男人說。——選擇性記憶。“是嗎？我借過嗎？”男人回答。——選擇性忘記。

有人問過韋一笑：“你記得見到不動和尚的那一天嗎？”“當然記得。”韋一笑答。“也是選擇性記憶？”“不。不。完全不是。”韋一笑回答，“有些東西，你註定要遇到，甚至你的出生就是為了這一天……”“命中註定要遇見的，不只有女人，還有和尚……”韋一笑說這話時，身體又飄到空中。韋一笑專注思考的時候，他的身體會變得非常輕。如果你不拉住他腳上的那根紅線，他會飛到不知什麼地方去。“蝠王的思想真是深奧啊。”人們經常這麼讚歎。

“小少爺，門口有人找你。”屁精屁顛屁顛跑來。“找我？”韋一笑頭都沒抬。在十六歲的韋一笑眼裡，自然界充滿極度的誘惑。他後來經常對女人說這樣的話：“你就像我十六時，那個充滿陽光的下午……”聰明的女人都知道，韋一笑在讚美自己。有一個稍稍笨一點的女人說，“不，人家是七八點鐘的太陽呢……”一直到今天，她都不明白為什麼一眨眼的工夫，韋一笑就不見了。在她的心裡，韋一笑不是人，是鬼。韋一笑當時正和小四研究最小的蒼蠅“丁果蠅”的結構。他雖然無法造出木頭蚊子，但他一定要造出最小的蒼蠅。韋一笑是個很認真的人。“小少爺，門口有人找你。”屁精再次說。“叫他進來不就行了？”小四不耐煩地說。“不行的。”屁精說。“為什麼？”韋一笑有點奇怪。“這個……這個……好像那個人弄錯了……”屁精說。“弄錯了？”韋一笑站了起來。“喂，小四，你把蒼蠅屁股好好看清楚，俺去門口看看。”韋一笑跟著屁精向大門走去。“又是我做屁股？”小四在背後一臉的委屈。

每次做動物都是小四做屁股。有一段時間，土豆改叫小四為“屁股”。十四五歲的年紀，小四的嘴唇上面開始長出一些細細的絨毛。“哇，屁股長毛了耶。”土豆有一次大聲叫了起來。令人絕倒。有一天小四的背上發癢，可自己撓不著，於是叫土豆幫忙。土豆娘在屋裡洗頭，讓土豆進屋幫她淋水。土豆在院子裡大聲道：“娘，等會兒，俺正在撓屁股呢……”據說，正在打水的灰冬瓜笑得跌到井裡差點淹死。

“……那天很暗。俺滿十六歲沒多久。江南的雨季開始了。天灰濛濛的，實際上這個詞並不準確……”韋一笑是這樣回憶那一天的。“……與其說是灰濛濛的，不如說是霧氣濛濛的。那些水氣，不知從什麼地方湧來。幾十米開外，物體開始變得模糊，像在融化，開始飄動、遊走。江南的雨季就是這樣。沒有下雨，但你總覺得渾身溼透，有