一直明白，因為這主意顯得太妙了：他不僅會被打發走，還會為給她帶來的恐懼和擔憂受到懲罰。她想：“他會被送進黑人孤兒院。當然，人們非這樣做不可。”

她甚至沒有即刻去見女總管。她開始是要朝那兒去的，但並沒有往辦公室的門口去，而是看著自己走過辦公室門口繼續向前，走向樓梯口然後登樓。她彷彿在跟隨自己，看自己要往哪兒去。一踏進走廊，這時走廊裡清靜無人，她如釋重負地又打起呵欠來，盡情地舒氣。她走進自己的房間，閂上門，解下衣服上床睡覺。室內遮光的簾子已經拉好，光線暗淡，超過了半明半暗的程度，她仰躺在床上，靜寂不動。她合上雙眼，面容舒展開朗。過了一會兒，她開始伸開兩腿，然後又慢慢合攏，感覺到先是涼爽平滑地拂過腳腿的床單逐漸變得暖和光滑。她經歷了三個不眠之夜，現在思緒彷彿懸在失去的睡眠和將至的睡意之間，她敞開身軀去迎接睡眠，這睡眠恍若一個男人。她想著：“我只消讓女總管相信我就成。”然後，她想象他在一窩黑崽子中間準會像個大傻瓜。

那是下午的事。當天晚上九點鐘的時候，她正在又一次解衣準備就寢，忽然聽見看門人到了走廊，朝她門口走來。開始她不知道，不可能知道這會是誰，然而她聽見那從容的腳步聲，心裡便明白了，接著響起了敲門聲，她還沒來得及趕到門邊門就要開了。她沒有出聲，立即衝向門去，用全身重量抵住門，緊緊頂住不放。“我在脫衣服！”她惱怒地輕聲說，知道來人是誰。他沒答話，身子緊壓在正慢慢推開的門上，門縫開得愈來愈寬。“你不能進這兒來！”她叫道，但聲音不比耳語更響。“難道你不知道他們……”她的聲音近乎喘息，低微而又絕望。他仍然不吭聲。她竭盡全力頂住漸漸向內開大的門。“讓我穿上衣服馬上就出來，不行嗎？”她仍以低微的悄聲說，調門輕飄，不產生任何作用；她好像在對一個淘氣的孩子或瘋子說話，又哄又騙：“你等等，好吧。聽見了嗎？先等一下好不好？”他不回答。無法抵擋的門還在徐緩地開大。她靠著門，身上只穿了件內衣，像一個在扮演滑稽搶奪戲的木偶，無力招架。她埋頭瞧了一眼靠在門上的身子，移動不得又無計可施，好像這個木偶在表演過程中昏了頭腦，茫然不知所措。然後她轉過身，放開門跑回床邊，胡亂抓起一件衣服，迅速轉向門口，抓住衣服擋在胸部，縮成一團。他已經走進屋，在她倉皇后退、亂抓亂遮的狼狽時刻，顯然他一直在望著她，等待她。

他依舊穿一身工作制服，現在戴了頂帽子，但他進屋後也不摘下。那雙冷漠瘋狂的灰眼睛彷彿仍然沒看見她，根本不屑瞧她。“要是上帝親自進入你們任何人的房間，”他說，“你該相信他來在你難堪的時刻。”他問：“你是不是已經告訴了她？”

女人坐在床上，緊緊抓住手中的衣服，身子像在慢慢往床裡沉，臉色發白地望著他。“告訴她？”

“她要把他咋辦？”

“咋辦？”她凝望著他，他那沉靜發亮的目光彷彿並不在注視她，而是把她包圍了。她張口結舌，像個傻瓜似的目瞪口呆。

“他們要送他去哪兒？”她沒回答。“別對我撒謊，別對我主上帝撒謊。他們會把他送到一家黑人孤兒院！”她閉著嘴，像是終於明白了他在講什麼。“噢，我弄清楚了。他們要送他去一家黑人孤兒院。”她沒有吭聲，現在卻在