腳步漸漸慢下來，我慌了，害怕了，不敢走了。

“小晚……”老媽抬頭抹了把淚，喊我。

我一步一步地走過去，醫院裡什麼聲音都沒了，就剩下我的腳步聲，清晰地打在我的耳膜上，震得嗡嗡地疼。我在老媽身邊坐下，“爸怎麼了？”

“車禍。有幾個旁邊病房的看見當時送進來的情況，說沒有一個看得清樣子的，都是血……”老媽趴在我肩膀上又開始大顆大顆地掉眼淚。

撞這麼嚴重……我的心狠狠地抽了下。“爸去進貨不都是騎三輪車去的嗎，難道被土方車給撞了？”

“你爸……你爸……坐大巴去找你，結果……結果……大巴司機……開得……太……太快，打滑……衝下去了……”老媽越哭越傷心，斷斷續續終於把話說完。

“爸……爸來找我？”

“嗯。”老媽哭得喘氣，靠在我肩上一抽一抽的。

“媽，先別哭了，等手術結束吧，爸會沒事的。”

“嗯。”

等待的時間，每一分每一秒都是煎熬。我抱著老媽強撐著。

燈滅了，醫生出來了。老媽朝手術室裡張望，希望能看見老爸。我上前去問醫生。

“我爸。”我惶惶地問：“怎麼樣？”

“叫什麼名字？陳意搶救無效，其他的，都得看今晚，暫時還沒脫離生命危險。”醫生拉下口罩，只答了我一句，就走了。

然後我看見被推出來的老爸。頭上纏著紗布，臉上沒有一塊是原來膚色的地方，不是青腫就是血痂。

老媽整個人是軟的，扶著我勉強站穩。我去買了盒飯回來，但我和老媽都沒扒幾口。

我守在床邊，叫老媽合一下眼，我看著。老媽紅腫著一雙眼睛看我，默默地搖了搖頭。

我也無言，靜靜地看著各種儀器上顯示的資料、波浪圖過了一夜。

第二天一早，表姑跟在醫生身後過來了。

老爸的親兄弟姐妹一個沒到，表姑卻是第一個來了，還是從別的地方趕過來的。

“醫生，怎麼樣？”開口的是表姑。

醫生沒回答，而是轉向我們，問：“昨晚沒醒？”

老媽搖頭。我說：“沒有……”

醫生皺眉，“你們注意些。病人一旦有一點甦醒的跡象，立刻通知我們。”

“醫生，我老公現在什麼情況？救過來了不？”老媽扯著醫生的袖子，哭著問，幾乎要跪下來了。

我扶著老媽的胳膊，“媽……”卻又知道如何勸下去。

“生命體徵還算平穩，應該是挺過來了。不過……”醫生看一眼身後的儀器，“如果這幾天不醒過來，懷疑要成植物人。”

“醫生啊，求求你，求求你救救我老公啊，醫生！”老媽真要跪下去了，被表姑扶著。

我呆在一邊，喃喃地念著：“植……物……人……”植物人……植物人……只有心跳與呼吸的植物人……老爸會變植物人嗎？一向疼我的老爸會變植物人嗎？不會的，一定不會的！

年輕的醫生有些不知所措，扶著老媽到旁邊椅子上坐下，“只是如果這幾天不醒過來才有可能，醒過來基本就沒事了，所以你們得留意著，很關鍵。”說完就要走。

表姑安慰老媽，說她認識人，去問問，讓她好好待著，看著老爸。

我回過神來，也跟著表姑過去了。

表姑問了些東西，也沒問出來啥，主要的還是得看老爸醒沒醒過來。

我有些心慌，“醫生，如果醒不過來，成植物人的機率是多少？”

“現在還很難說，但應該蠻高的，你們留意著。”

“表姑……”我很慌，無處排洩，壓得胸口悶疼。