「那是很久以前了，」她說，「這個……我是真的不想再……舊事重提了。」

「我很理解。」卡爾加里說，「不過我不是要把什麼事情公之於眾，這點我真的可以保證。」

「可你不是說你想就這件事情寫本書嗎？」

「只是一本用來解釋說明某一種性格型別的書。」卡爾加里說，「你知道，從醫學或者心理學的角度來看，這挺有意思的。我不會提及名字的，只會寫a先生、b太太之類的。」

「你去過南極，是不是？」她突然說道。

她出其不意地轉變了話題，這讓他感到有些驚訝。

「是的，」卡爾加里說，「沒錯，我參加了海斯·本特利探險隊。」

一片紅暈浮上她的臉龐，讓她看起來年輕了一些。有那麼一瞬間，他似乎可以看到她年輕時的樣子。「我過去時常讀這些……你知道，我一直都對和極地有關的事情很痴迷。那個挪威人，阿蒙森，是他最先到達南極的，對不對？我覺得去過極地比征服珠穆朗瑪峰或者那些衛星、登月什麼的讓人激動得多。」

他捕捉到了這個訊號，開始跟她聊探險隊的事。真奇怪，她充滿浪漫色彩的興趣點居然會在這裡，在極地探險上面。最終，她嘆了口氣，說道：「能從一個親自到過那裡的人嘴裡聽到這些，真是太棒了。」她接著說道，「你想了解關於……關於傑基的所有事情？」

「是的。」

「你不會提到我的名字之類的吧？」

「當然不會，我已經告訴過你了。你知道這些事最終是怎麼處理的，太太或者y小姐，這樣就好了。」

「是的、是的，我看過那種型別的書。而且我猜，那就像你所說的，是病……病什麼？」

「病態的。」卡爾加里說。

「沒錯，傑基肯定是個病態的例子。你知道，他能夠永遠表現得那麼溫柔可愛。」她說，「他好得無可挑剔，他說什麼你就會信什麼。」

「他或許說的都是真心話。」卡爾加里說。

「『我老得都夠當你媽媽了。』我總是這麼跟他說，可他會說他不喜歡女孩子。粗魯，他總是這麼評論女孩子們。他常說有經驗並且成熟的女人才能吸引他。」

「他很愛你嗎？」卡爾加里說。

「他說他愛。他看起來……」她的嘴唇有些發抖，「不過我想，他只是看重錢。」

「也不一定。」卡爾加里為了安撫她不惜歪曲事實，「要知道，他也有可能是真的被你迷住了呢。只不過……他就是忍不住想要騙錢。」

那張令人憐憫的中年婦人的臉上稍稍有了一點光彩。

「是啊，」她說，「這麼想想也挺好的。嗯，就是這樣。我們常常制訂些計劃——如果他這次的方案成功了的話，我們就一起去法國或者義大利之類的。他說，他只是需要一些本錢。」

都是套路，卡爾加里心想，還不知道有多少可憐的女人中了圈套呢。

「我也不知道我是怎麼了，」她說，「我心甘情願為他做任何事情——任何。」

「我相信你願意。」卡爾加里說。

「我敢說，」她苦澀地說道，「我不是唯一的一個。」

卡爾加里站起身來。

「你能告訴我這一切真是太好了。」他說。

「他已經死了……但我永遠都不會忘了他。他那張小猴子臉！他那副前一秒看起來悲傷無比，後一秒又會哈哈大笑的樣子。哦，他挺有一套的。他並不是太壞。我確信他真的不是太壞。」

她帶著幾分惆悵看著他。

不過對於這一點，卡爾加里並不知道答案。

第二十一章

在菲利普·達蘭特看來，沒有任何跡象表